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AMBROSINE

CAPITOLO I

Stringere l’energia tra le mani fa paura.
Il senso di potenza che percepisco scorrere nelle vene mi inebria il 

corpo e la mente, mentre dai polpastrelli emerge, in un fascio scintil-
lante, la luce stellare.

La nana bianca, compressa su se stessa, ruota nella mia mano. Chiu-
do gli occhi e inspiro, mantenendo la luce sul palmo; quando schiudo 
le palpebre, la stella è scomparsa.

Sorrido soddisfatta un attimo prima che la gigante massa di un pia-
neta invada il lato sinistro della nave di mio padre. Stiamo navigando 
vicino a Giove, sulle cui lune risiede la famiglia Arpinia. È lì che do-
vrò sposarmi.

Quando le porte automatiche si aprono, incontro il viso pallido di 
mia madre, avvolta in un abito nero che scivola fino ai piedi. I capel-
li corvini sono sollevati in uno chignon ordinato, dai lobi pendono 
orecchini dorati a forma di stelle. Quelle stelle che, alla mia fami-
glia, hanno sempre dato prestigio e potere agli occhi della nobiltà del 
Kosmos.

«Europa è vicina, stiamo per attraccare, e tu sei in condizioni mi-
serevoli.» La voce di mamma è sempre forte, uno scudo capace di 
nascondere la vera angoscia che permea ogni centimetro della sua 
pelle. Sa qualcosa che non vuole dirmi. «Non vogliamo che gli Arpinia 



16

pensino che la primogenita di Jericho Lira sia scontenta della grande 
opportunità che le è stata offerta. Non è così, Ambrosine?»

Mi sforzo di sorriderle, prima che il vasto occhio di Giove si pari 
dietro la mia schiena. Quel nugolo di venti, capace di generare un 
ciclone talmente vasto da poter essere osservato a distanza di chilo-
metri, è uno spettacolo che non posso perdermi. Mi sollevo comun-
que in piedi e congiungo le mani in grembo, ancora luminose. «Hai 
ragione, madre. Ho già fatto il bagno, mi stavo solo esercitando con 
l’energia stellare in attesa del tuo arrivo.»

Mia madre porta il nome di Beatrix e proviene dalla costellazione 
dell’Aquila. Fa cenno a una delle domestiche di vestirmi, mentre lei 
si avvicina alle larghe vetrate per poter osservare quel grande pianeta 
su cui la famiglia Arpinia ha messo le mani da più di un millennio 
dall’abbandono della Terra. «Quando sarai su Europa, ti chiederan-
no una dimostrazione delle tue capacità. Non esitare nel mostrargli 
quanto sia forte il potere di Vega. Gli Arpinia appartengono a Giove, 
non riescono a utilizzare il potere delle stelle. Per questo gli servi, sei 
appetibile.»

Ascolto quelle parole mentre la traiettoria della nave scivola lenta 
verso il basso. Le mani ossute della domestica si muovono con deli-
catezza sul mio corpo, come se temesse a sfiorarmi, e ne ha ragione. 
Potrei ucciderla.

La donna mi toglie gli abiti che ho già indosso per infilarmi una 
camicia di lino bianco, le cui maniche sono decorate con orli argento, 
e una nuova gonna plissettata, nera come il cielo spaziale. «Madre, 
perché sei così angosciata? Gli Arpinia mi vorrebbero anche solo per 
il cognome che porto.»

«Perché non sono sicura della loro proposta. Sarai da sola su Eu-
ropa, e loro hanno due eredi. Il maggiore è colui che dovrai sposare, 
Harald. Ha condotto molte spedizioni nello spazio interstellare e ha 
combattuto su pianeti inospitali. Non è altro che un figlio devoto, 
interessato al benessere della sua famiglia» continua a spiegarmi, pur 
restando di spalle. La luna sopra cui sbarcheremo, Europa, è più vi-
cina che mai.
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Mi infilo un lungo cappotto e delle scarpe basse. I miei capelli non 
sono stati acconciati. La domestica li lascia scivolare lungo le spalle, 
divisi da una riga centrale, così che alcune ciocche corvine mi incor-
nicino il viso. «E il minore?»

Beatrix schiocca la lingua sul palato, cominciando a torturarsi le 
lunghe dita ingioiellate. «Il minore si chiama Edward, ed è inutile alla 
nostra causa. Dicono che non abbia ereditato nemmeno un briciolo 
del potere di Giove, dunque non è diverso da un normale essere uma-
no. Niente a che vedere con noi: esseri del profondo cielo. Non mi 
capacito di come un giovane tanto indegno possa fare parte di una fa-
miglia così facoltosa. Non familiarizzare con lui, e comportati bene.»

Tipico di mia madre: pensare all’onore più che a ogni altra cosa. 
Anche se devo ammettere che il suo non è un cattivo ragionamen-
to. La nostra famiglia, la Lira, si è fatta parecchi nemici negli ultimi 
tempi. Mio padre Jericho è molto ricco, ha perfezionato il motore a 
curvatura e si è impossessato di numerosi pianeti orfani, e per questo 
ora i clan stellari ci temono. «Io penso che tu ti stia preoccupando per 
niente, madre. Gli Arpinia sono interessati al mio potere e alla stella 
che incarno. E poi, mi stai sottovalutando. So come farmi valere.»

Beatrix si volta a fissarmi, proprio nell’istante in cui il cielo comin-
cia a cambiare colore. Il nero cupo dello spazio viene coperto da 
una patina celeste e, in un attimo, il biancore delle nuvole attornia 
la visuale della vetrata. «Hai ragione, ma hai solo diciotto anni e tuo 
padre è così preoccupato... Ha scoperto qualcosa ai confini della Via 
Lattea e non vuole parlarmene.» Si avvicina e mi prende il viso fra le 
mani, accarezzandomi le guance morbide. Non è sempre affettuosa, 
sono più le volte in cui mi sgrida che quelle in cui mi coccola, ma mia 
madre è fatta così e io ho imparato a volerle bene anche durante i 
suoi momenti di freddezza. «Promettimi che ce la farai, Ambrosine. 
Promettimi che questo matrimonio ci metterà al sicuro.»

Sorrido a mia volta, ignorando il peso delle aspettative che si pog-
giano sulle mie spalle strette, perché so che posso farcela.

Io sono l’Incarnazione Stellare di Vega, la quinta stella più luminosa 
del cielo notturno, e porterò a termine il mio compito a ogni costo.

«Lo prometto.»
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«Gli Arpinia hanno ricevuto dalla Grande Madre Theometor il po-
tere sul nucleo di Giove. Grazie a esso riescono a creare degli eco-
sistemi sulle lune che orbitano intorno al pianeta: Europa, Ganime-
de, Io e tutte le altre sono state terraformate dagli antenati di Silas, 
l’attuale Signore Planetario. Ciononostante, questi uomini hanno ne-
cessariamente bisogno di un’Incarnazione Stellare come moglie per 
due motivi: il primo, sfruttare la loro energia per le mansioni minori, 
e, il secondo, mettere al mondo degli esseri del profondo cielo. In 
tal modo non solo riescono ad assicurarsi una discendenza sana, ma 
ottengono anche un’alleanza duratura con una famiglia stellare, seb-
bene esistano delle eccezioni. Lo sai, le Incarnazioni Stellari posso-
no sposare esseri umani e partorire comunque una prole divina in 
linea femminile: tu ne sei l’esempio. I Signori Planetari, invece, non 
riescono a fare lo stesso.» La voce di mio padre, Jericho, è bassa e 
dolce al tempo stesso. Una folta barba brizzolata ricopre le sue gote 
infossate, gli occhi e i capelli neri abbelliscono il viso reso stanco dai 
viaggi condotti ai confini della Via Lattea. Le grandi mani sono poste 
dietro la schiena e le labbra carnose serrate. Pare quasi temere di aver 
commesso un errore.

Ascolto le sue spiegazioni, ma un nodo alla gola mi impedisce di 
pensare. La pedana della nave Lira si sgancia, per posarsi su di un 
prato erboso. L’odore umido della pioggia e del muschio mi inebria 
le narici. E dopo quasi otto mesi passati nello spazio, non posso fare 
a meno che godermi un po’ di umidità.

I soldati della mia famiglia ci affiancano, emergendo dalle porte 
dietro di noi; in mano stringono dei fucili a raggi di particelle. Non 
potranno accompagnarci all’interno della villa sotterranea degli Arpi-
nia, ma vigileranno il nostro breve tragitto.

«Perché gli Arpinia hanno bisogno in modo così urgente di un’altra 
Incarnazione Stellare?»

Jericho mi fa cenno di seguirlo. Inspiro il suo profumo, un aroma 
che sa di menta fresca, per poi procedere insieme a lui verso un pic-
colo gazebo a pianta circolare, costruito in marmo bianco.
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«Perché la moglie di Silas, Daniella, sta morendo insieme alla sua 
stella Polaris. Se gli Arpinia perdono la madre, perdono anche parte 
delle barriere protettive che hanno costruito su Europa e sulle altre 
lune. Per questo hanno bisogno di te.»

La consapevolezza che gli Arpinia stiano cercando in tutta fretta 
una sostituta all’incarnazione di Polaris invece di aiutarla a guarire mi 
fa storcere il naso, ma resto in silenzio, preferendo avanzare in dire-
zione del giovane che ci attende sotto il gazebo.

Che sia Harald?
Sollevo gli occhi in direzione del ragazzo, molto più alto di me, 

pallido come un cadavere appena uscito dalla tomba. No, non può 
essere Harald. Gli Arpinia sono conosciuti per i loro capelli biondi e 
la carnagione olivastra. Questo ragazzo è più simile alla notte oscura 
che al sole luminoso. Lo vedo incurvare le labbra in un sorriso ner-
voso, il labbro superiore è molto sottile, quello inferiore più gonfio. I 
riccioli corvini ricadono ai lati del viso ovale dagli zigomi marcati. La 
sua voce, invece, è un vento flebile. «Jericho Lira, è un piacere acco-
gliervi su Europa.»

Mio padre inarca un sopracciglio, poi lancia uno sguardo dietro il 
ragazzo, dove una piccola carrozza simile a una scatola dorata ci at-
tende. «Tu devi essere Edward» afferma, per niente colpito. «Non 
somigli a Daniella, né a tuo padre.»

Noto che sul volto del giovane si allarga un’espressione di disagio, 
subito mascherata in un secondo sorriso, a dir poco forzato. «Avete 
ragione, sono diverso dai membri della mia famiglia, ma non parlia-
mo di me. Sarà meglio affrettarci: presto dal pianeta ci raggiungerà 
un tifone.»

«Ha ragione, padre. Mi si stanno gelando le dita» lo incoraggio, per-
ché detesto vedere le persone in difficoltà e questo ragazzo ha tutta 
l’aria di voler fuggire. Incrocio così lo sguardo di Edward e gli ri-
volgo un’occhiata indagatrice. Di solito, gli esseri del profondo cielo 
riflettono con il loro aspetto fisico l’oggetto stellare o planetario che 
incarnano, ma lui è ambiguo.

Forse mia madre ha ragione, è solo un essere umano.
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Jericho posa una mano sulla mia schiena nel vedere che il ragazzo 
mi sta osservando. Non si è ancora abituato all’idea di dovermi dire 
addio, e nemmeno io.

Edward solleva un braccio verso la scatola dorata. Non ci sono 
ruote, né motori visibili. «Prego.»

Avanzo sul terriccio umido, sottraendomi al tetto del gazebo, e mi 
basta sollevare lo sguardo per notare una porzione della massa di 
Giove troneggiare sopra di noi. È immensa: una sfera color sabbia 
che occupa buona parte del cielo e che scompare quando metto piede 
nella carrozza, accomodandomi sui seggi imbottiti. Edward sale con 
noi e siede accanto a mio padre, accavallando le gambe. Subito dopo 
il mezzo si attiva ed è come se la gravità si azzerasse.

«Questa è una capsula spaziale?» domando, posando le mani sulle 
pareti massicce con fare circospetto.

Edward annuisce, parlando con voce calma, tiepida. Sembra non 
l’abbia mai alzata in tutta la sua vita. «Quando si abita su territori tan-
to vasti, si impara a percorrere le distanze in poco tempo. Dovreste 
saperlo; dopo tutto, voi famiglie stellari esplorate da secoli l’infinito 
Kosmos.»

Jericho si lascia andare a una risata mesta, mentre la capsula imboc-
ca quella che pare essere una traiettoria in discesa. «Non siamo certo 
gli unici a farlo. Anche tuo fratello sarà ben informato sull’argomen-
to, visti i suoi continui viaggi su pianeti ostili.»

Edward stringe le dita sul tessuto nero dei pantaloni. È ben vestito, 
indossa una camicia bianca e una giacca che scivola appena sulle co-
sce. Le scarpe sono lucide, ma nessun gioiello spicca sulle sue mani, 
né al suo collo. «Harald è un buon pilota, ma voi non siete da meno. 
Avete colonizzato molti pianeti insieme ai vostri parenti, Jericho. Sie-
te conosciuto come l’uomo dalle tante terre.»

Ora è mio padre quello nervoso e non ne comprendo il motivo. 
Non so quali problemi affliggono la mia famiglia, quali siano i turba-
menti che accompagnano i miei genitori. L’unica cosa che so è che 
abbiamo dei nemici, e che dobbiamo essere forti per sconfiggerli.

Le porte si aprono in un suono metallico e, una volta giratami, sco-
pro di trovarmi all’interno di una grotta dal pavimento lastricato di 
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rosso. Attaccati alle pareti brillano rubini e smeraldi che fanno da 
contrasto a una candida residenza dalle guglie appuntite. 

«Questa è la vostra dimora sotterranea?» domanda Jericho, scen-
dendo per primo dalla capsula e porgendomi la mano. La afferro e 
salto giù con un balzo. Edward mi affianca e io mi sento così piccola 
in confronto a lui. C’è qualcosa che affligge il mio spirito, nel suo 
essere. 

«Durante la stagione dei tifoni ci rifugiamo qui, per la nostra sicu-
rezza e per quella di mia madre. Dobbiamo proteggerci. La vita non 
è facile sulle lune, ma cerchiamo di renderla più sopportabile per i 
nostri sudditi.» Edward parla con una sorta di acredine nella voce, che 
tenta di mascherare con la cortesia. «Seguitemi, vi scorterò dai miei 
genitori. Una volta terminati i trattati, vi riporterò alla vostra nave, 
Jericho.»

Le labbra di mio padre si incrinano in una smorfia, lo noto anche 
nell’oscurità di quella grotta, illuminata da dischi rotanti che fluttuano 
sopra le nostre teste sprigionando luce dorata. «Se non conoscessi il 
Signore di Giove, crederei abbia fretta di cacciarmi via» asserisce mio 
padre, ironico.

Edward non replica, preferisce annuire e dirigersi verso i grandi 
cancelli presidiati da due uomini. I passi risuonano nel silenzio e il 
mio cuore aumenta i battiti. Voglio andarmene da qui, ma non pos-
so. Stringo i pugni dietro le spalle e inspiro, avvertendo l’elettricità 
scorrere tra le falangi. Edward sembra sussultare davanti a me. Resta 
fermo per almeno cinque secondi prima di procedere, come se qual-
cosa l’avesse turbato.

E forse sono io, o il mio potere, a farlo.
Vega non è la stella più grande dello spazio, ma è una delle più 

luminose, di conseguenza una delle più potenti. Per gli Arpinia sareb-
be vantaggioso possederla, perciò saranno costretti a trattarmi bene, 
oppure non permetterò loro di avanzare una sola pretesa su di me e 
sulla Lira.

Lo prometto a me stessa, mentre i cancelli si aprono con un boato 
talmente forte da contrastare il suono dei miei pensieri.
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AMBROSINE

CAPITOLO II

La sala da ricevimento degli Arpinia è più vasta di quella della nave 
di mio padre. Le pareti bianche circondano un pavimento marmoreo, 
delle statue classiche disposte a intervalli regolari posano su di noi il 
loro sguardo vuoto, mentre camminiamo su un tappeto che ci con-
duce fino a un lungo tavolo di legno. Il mio futuro suocero è seduto 
su una poltrona rossa, i lisci capelli biondi abbandonati sulle spalle 
dritte. Il mento è appuntito, sollevato verso di noi, gli occhi limpidi ci 
scrutano con attenzione.

Dal soffitto penzola un lampadario di cristallo così grande che, se 
cadesse, raccogliere tutti i pezzi sarebbe impossibile; la luce che si 
infrange sui piccoli frammenti riflette una miriade di colori diversi. 
L’effetto è simile a quello di un arcobaleno. Non ne ho mai visto uno 
dal vivo, solo sulla Terra è possibile... era possibile.

«Mio signore, i membri della famiglia Lira sono arrivati.» La voce 
di Edward si fa più alta, o forse è l’eco presente nella stanza a darmi 
quest’impressione. «Mi congedo.»

Silas Arpinia fa un cenno con la mano ossuta al figlio minore, come 
se avesse fretta di liberarsi di lui. Prima che Edward possa abbando-
nare la sala mi volto a fissarlo, cercando di scrutare la sua espressione, 
ma sono richiamata dalla voce di Silas. È imperiosa, come quella di 
un comandante. «Jericho, mi fa piacere che tu abbia deciso, infine, di 
accettare la mia proposta. Questa è l’incarnazione di Vega?»
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Mio padre mi lancia uno sguardo che riesco subito a decifrare: mo-
stra rispetto. Chino così il capo e tengo le dita congiunte in grembo, 
senza mai incrociare gli occhi del Signore Planetario. Ascolto la voce 
di Jericho, che, calda come fuoco, placa il mio animo agitato. «Sì, ti 
presento mia figlia, Ambrosine Lira. Beatrix è riuscita concepire solo 
lei.»

«Le portatrici del seme stellare concepiscono difficilmente, le loro 
capacità riproduttive si stanno estinguendo. Daniella non è riuscita a 
darmi nemmeno una femmina.» Silas ne parla con un certo dispiace-
re, del tutto giustificato. Solo le donne possono incarnare una stella, 
d’altro canto, come solo gli uomini possono assumere il possesso di 
un nucleo planetario.

Spio Silas con la coda dell’occhio: è più alto di quanto mi aspettassi.
«Immagino che sia la punizione che ci meritiamo per i nostri pec-

cati passati. Il Kosmos è destinato a spegnersi» sussurra mio padre, 
avanzando come se volesse far valere i pochi diritti che mi spettano. 
«Ma ora parliamo di affari: voglio che Ambrosine sposi Harald entro 
la fine del mese e, come d’accordo, noi vi forniremo i motori a curva-
tura. Ho la tua parola che ci proteggerai dalle ingiustizie della famiglia 
Venatici?»

Silas inarca un sopracciglio. «Per quale ragione sei così preoccupa-
to? I Venatici non si allontanano mai troppo dalla costellazione dei 
Cani da Caccia. Harald li tiene sotto controllo. Lui sarà qui la prossi-
ma settimana e sposerà l’incarnazione di Vega.»

Mio padre sembra rasserenarsi, ma non sorride. Preferisce annuire 
pensieroso, per poi sollevare gli occhi grigi, gli stessi che ho ereditato, 
verso il lampadario tremolante. La tempesta deve essere in arrivo. 
«Molto bene, ci rivedremo tra pochi giorni per il matrimonio. In tal 
caso mi congedo anche io, non posso lasciare mia moglie e il mio 
equipaggio da soli. Devo occuparmi di una questione in sospeso.»

Silas annuisce e siede di nuovo sulla sua poltrona. So che non ama i 
visitatori e teme che fra di essi si trovino delle spie. E poi, se nell’uni-
verso si sapesse che la famiglia Arpinia si sta alleando con quella della 
Lira, scoppierebbe un putiferio. Tutti i clan stellari vorrebbero poter 
vantare un’alleanza con un pianeta del Sistema Solare. «Sta’ attento: i 
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venti di Giove possono essere poco clementi con i pessimi navigatori. 
Anche se questo non è certo il tuo caso, Jericho.»

«Non lo è, Silas» replica mio padre, in tono confidenziale, voltando-
si a fissarmi. Sembra più pallido nella luce ambrata di questa stanza, e 
io mi sento in ansia al solo pensiero di trovarmi da sola, senza amici 
né confidenti. «Ambrosine, comportati bene. Qui verrai trattata come 
una regina. Presto ci rivedremo. Promettimi che tutto andrà per il 
verso giusto.»

Un’altra promessa? Sorrido mesta, per poi allacciare le braccia die-
tro il collo di mio padre e affondare il viso sul suo petto, respirando 
a fondo il profumo che emana. Avrei dovuto farlo anche con mia 
madre, ma lei è sempre così distante. «Lo prometto, farò in modo che 
possiate essere al sicuro.»

«Sei sempre stata una brava figlia, so che non mi deluderai» mi sus-
surra, prendendomi il viso fra le mani. Mi bacia sulle guance e sulla 
fronte, per poi sorridermi. Eppure, è un sorriso che sa di tristezza. 
Dopo che sarò sposata, potremo vederci solo in occasioni ufficiali o 
feste importanti. Questo è il prezzo da pagare nel Kosmos. Sono tutti 
così attaccati ai loro possedimenti da non potersi fidare di nessuno.

Mi viene da piangere, ma spingo la lingua contro i denti per trat-
tenere i singhiozzi, e faccio un passo indietro, inchinandomi in una 
riverenza. «Arrivederci, padre.» 

Ascolto il rumore familiare dei suoi passi che rimbombano sul pa-
vimento, cercando di imprimerne il suono nella mente. Non ci riesco, 
perché le porte si aprono con uno schiocco e si richiudono subito 
dopo, segnando l’inizio di un nuovo capitolo della mia vita.

Sollevo lo sguardo e noto Silas accavallare le gambe, come un 
re seduto sul suo trono. Lui non mi sorride, né mi consola, bensì, 
con una certa soddisfazione, pronuncia: «Benvenuta tra gli Arpinia, 
Ambrosine».

*

I lampadari di cristallo vibrano di continuo e io non posso fare al-
tro che attendere. Nessuno mi spia, in questa residenza sotterranea: 
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è come se fossi un fantasma. Mi hanno lasciata da sola. Sopprimo un 
singhiozzo contro il cuscino e mi asciugo le lacrime sulle gote. Ho 
pianto abbastanza, per quasi un’ora, su un letto più lungo di me. Le 
pesanti tende a baldacchino sono adatte a coprirmi dal freddo della 
notte, ma l’impianto di riscaldamento porta talmente tanto calore da 
costringermi a togliere il cappotto che odora ancora di casa.

Scendo dal materasso, evitando il mio sguardo nei grandi specchi 
adagiati sulle pareti, e apro le porte.

Devo pur comprendere come muovermi in questo posto, anche 
solo per distrarmi.

La luce del lungo corridoio mi avvolge, la carta da parati sembra 
risplendere. Non sono abituata ad ambienti del genere. La mia pelle è 
pallida per via degli anni passati nello spazio in assenza di luce, se non 
quella intensa delle stelle. Quelle rare volte in cui mio padre si ritirava 
su Atala, il suo pianeta più prospero, non restavamo mai abbastanza 
da permettermi di abbronzarmi.

Cerco di non pensare al passato e mi incammino verso alcuni ru-
mori che provengono dal fondo del corridoio; sembrano delle voci, 
stridule e allarmate, miste a gemiti di dolore. Faccio capolino da un 
angolo della parete, notando delle donne vestite di giallo stringersi 
attorno a una figura dai fluenti capelli d’oro.

Potrebbe essere Daniella?
Non ho tempo di approfondire che una mano mi sfiora una spalla, 

costringendomi a voltarmi. Incrocio gli occhi neri di Edward, ma 
prima che possa parlargli lui si porta l’indice alle labbra, facendomi 
cenno di restare in silenzio. Dietro di me, sento le voci delle donne 
allarmarsi.

«Portiamola nelle sue stanze, subito!» urla la più anziana. Mi giro 
nuovamente e noto due ragazze sostenere la moglie di Silas e trasci-
narla lontano dal corridoio, lasciando libero accesso a una sala più 
oscura.

Non ho nemmeno avuto il tempo di inquadrare il viso della donna 
che dovrò chiamare suocera, né di comprendere quali siano le condi-
zioni di una stella malata. È stato tutto troppo veloce.
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«Non volevo che la vedessi in queste condizioni» mi sussurra 
Edward, facendomi cenno di seguirlo verso la sala buia da cui è uscita 
Daniella.

Scuoto la testa e mi passo le mani sulle gote, ancora umide. La ver-
gogna mi pervade, non voglio che gli altri vedano la mia debolezza. 
«Non è un mistero che Polaris stia morendo, e di conseguenza anche 
Daniella. La sua stella è troppo vecchia e lei non mi sembra in salute.»

Edward si ferma a metà strada e si volta a fissarmi; posso osservarlo 
da vicino. Nessuna somiglianza con Silas e nemmeno con Daniella, 
per quel poco che ho visto. Ha una bellezza, oserei dire, algida. «Stai 
insinuando che mia madre sia una debole?»

Scuoto la testa, pur restando impenetrabile quanto lui. Non voglio 
che mi legga dentro, Beatrix mi ha insegnato a trattenere i sentimenti 
dietro delle maschere di serietà. Se gli altri non sanno cosa penso, non 
possono ferirmi. «Nessuna Incarnazione Stellare è abbastanza forte 
da sopportare la morte del proprio astro. Le supernove sono letali.»

Edward incurva di nuovo le labbra verso l’alto. Ha tolto la giacca e 
sfilato la camicia dai pantaloni, ora questa ricade scomposta fino alle 
sue cosce. «Silas sostiene che mia madre possa riuscire a sopravvivere, 
con una buona dose di volontà.»

«Tuo padre non direbbe lo stesso se fosse il nucleo di Giove a ce-
dere. «Anche se ci vorranno secoli affinché questo pianeta si sfaldi.»

«A meno che non sopraggiunga un buco nero. Allora anche Silas 
avrebbe paura.» Edward solleva le spalle e si immerge nell’oscurità 
della sala. Vi sono delle panche di legno disposte accanto a due nava-
te; la terza, quella centrale, conduce a un altare dove, su di un bloc-
co di pietra lavica, sono rappresentati in rilievo i pianeti del Sistema 
Solare. È una cappella. «Mi dispiace che tu abbia dovuto sopportare 
questa fredda accoglienza. Quando sposerai mio fratello le cose cam-
bieranno. Sei l’incarnazione di Vega, dopo tutto. Mio padre ha biso-
gno di te, anche perché Harald non è ancora in grado di piegare del 
tutto il nucleo di Giove alla sua volontà.»

«E tu? Non hai alcun potere su questo pianeta?» gli chiedo, seden-
domi su una delle prime panche. Lui scuote la testa, le mani infilate 
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nelle tasche e lo sguardo rivolto ai rilievi. «Non capisco, in quanto 
figlio di un Signore Planetario dovresti—»

Sul volto del mio interlocutore si forma un sorriso. Edward si avvi-
cina al pulpito, inginocchiandosi presso le incisioni dei vari pianeti, poi 
parla con la voce contratta dal dispiacere. «Non riesco a governare il 
nucleo di Giove. Lo abbiamo compreso quando il mio addestramen-
to è cominciato. Harald eccelleva in ogni disciplina, tanto da riuscire 
a creare piccoli ecosistemi. Io, invece, per quanto mi sforzassi, non 
sono mai riuscito a fare nulla» ammette, come rassegnato. Mia madre 
mi aveva avvertito. «So che si è sparsa la voce dei miei fallimenti nel 
Kosmos, davvero non ne sapevi niente?»

Decido di mentire per preservare la complicità che si sta creando, 
così deglutisco e scuoto la testa, ma non sorrido. Non ancora. «No, 
non lo sapevo... i tuoi genitori non hanno fatto niente per aiutarti?»

«Silas ritiene che mia madre lo abbia tradito e mi abbia generato con 
un altro uomo. Daniella ha negato fino allo sfinimento e ha richiama-
to la compagnia di Astrea per farmi visitare, ma non ho avuto alcuna 
risposta da loro» mi spiega, mentre i miei occhi si posano sulle donne 
velate i cui rilievi si ergono sulla muratura sinistra. Tutte insieme si di-
rigono su una montagna, per osservare dall’alto lo spazio sconfinato. 
«Quelle sacerdotesse sono piuttosto dispotiche e settarie.»

«Io non le ho mai incontrate» asserisco, ferrea. In realtà è stata mia 
madre a insistere affinché ne stessi alla larga. «Quando un’Incarnazio-
ne Stellare si rifiuta di obbedire a un loro comando, la sottomettono 
con la forza. Dalle Pleiadi vedono tutto, è impossibile nascondersi 
per sempre. Prima o poi ti trovano.»

Edward aggrotta le sopracciglia e viene a sedersi accanto a me. Le 
nostre spalle si sfiorano e una scarica elettrica mi attraversa il corpo. 
Anche lui sembra avvertirla, tanto che drizza di scatto la schiena e 
stringe le mani in due pugni. C’è qualcosa di strano. «Mia madre...» 
dice, cercando di mascherare quella strana reazione dietro un mezzo 
sorriso, «si fida di loro. Forse te le farà conoscere.»

«Prima dovrei conoscere lei.» Edward mi guarda e io faccio lo stes-
so, lasciandomi rassicurare per un attimo da un viso che si fa sem-
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pre più accogliente. «Non ci sarà alcuna cena di benvenuto stasera, 
immagino.»

Edward scuote la testa e appoggia i gomiti sulle ginocchia. «No, 
finché non torna mio fratello non ci saranno festeggiamenti. Però, 
se vuoi, domani possiamo fare colazione insieme. Quando il tifone si 
placherà, ti porterò a vedere il mare ghiacciato di Europa.»

La sua voce risuona dolcemente in quella cappella, dove sembra 
che le mie preghiere siano state accolte. Quell’invito mi dà speranza. 
Annuisco e Edward sorride in uno sbuffo.


