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SUSAN

CAPITOLO 1

E
ra stata una notte difficile, ma non ricordava perché. Brandelli 
di incubi le scivolavano fra le tempie. Nelle orecchie ronzava 
l’eco di una voce lamentevole, che a stento riconosceva come 

sua. Un bruciore acido le raschiava la gola. Non aveva bevuto molto. 
Non più di altre volte, almeno. Di chi era la pelle verde che ricordava 
sulla sua? L’aveva drogata? Seviziata? 

No. Era un orco gentile, dormirgli accanto era stato rassicurante. 
Cercò con il tocco le dita incallite dal timone, invece la sua mano si 
posò su una più minuta.

Susan balzò tra le coperte. La finestra era spalancata, la porta sfonda-
ta ciondolava sui cardini, ma la stanza era la sua. Seduta sul materasso, 
una ragazza dalla pelle scura la stava sommergendo di parole, molte più 
di quante la sua mente appena ridestata riuscisse a elaborare. Doveva 
essere nuova al Verro: invece di Porcona, chiamava ancora la matrona 
madame Du Chart. 

Ignorandola, Sue scivolò fino al lavabo e si specchiò. Aveva il volto 
impiastricciato di talco e polvere d’ambretta, addosso nulla. Sperando 
che l’acqua gelida le stendesse i nervi il tanto che bastava per ascoltare, 
si bagnò il viso. Perché non era stata Jeya a svegliarla? 

«Cosa è successo alla porta?» La domanda rotolò tra le labbra inebe-
tite dal sonno. 
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«L’hanno sfondata le ragazze. Non ricordate?» rispose l’altra 
perplessa.

«Non ricordo un mucchio di cose, temo.» Si stiracchiò. «Mi sento 
come se avessi dormito sulla pietra» confessò, lasciando scivolare il ri-
flesso via dallo specchio.

«È così! Eravate là per terra quando hanno fatto irruzione.» Il dito 
delicato scattò verso la finestra.

«Irruzione?» Strofinò l’asciugamano sulle guance. «E perché?»
«Cercavano l’intruso. Nelle altre stanze non c’era, questa era chiusa a 

chiave…» Esitò. «Per cui…»
Un volto e un nome balenarono nella mente di Susan: Karjack! Ecco 

come si chiamava l’orco con cui aveva dormito. Aveva davvero dato 
asilo a un farabutto? 

Lasciò scorrere i gomiti nelle maniche della vestaglia da notte e si 
avviò verso quel che restava della porta. 

«Dove andate?» La domanda suonò allarmata, sgradevole. 
«Da Jeya. Senza offesa, preferisco sia lei a raccontarmi della nottata.»
L’altra balzò in piedi e le si parò davanti a braccia distese. «Madame 

Du Chart preferisce che restiate qui» affermò in un maldestro tentativo 
di autorevolezza. 

«La Porcona preferisce—» Fu impossibile non battere le ciglia. «La-
sciatemi passare, vado a parlarle.» 

«Non si può, sta ricevendo il maresciallo.» 
«Il maresciallo è qui?» Istintivamente, le dita di Susan corsero ad 

allacciare i lembi della veste.
«Sì, lo ha chiamato la matrona. Oh, giusto, vestitevi per bene: deside-

ra parlare anche con voi.» 
«Con me? Ma sono in regola!» protestò Sue, afferrando le ante 

dell’armadio. «Lo siamo tutte qui al Verro Gaudente!»
La ragazza fece spallucce. Aveva l’espressione di una bambina che 

giocando fosse finita con i piedi in una pozzanghera.
Susan scosse la testa. Era strano. Che il Verro Gaudente non fosse 

un esempio di legalità lo sapevano perfino le capesante della baia. Non 
era un mistero nemmeno che alcune delle ragazze sapessero soddisfare 
palati fin troppo stravaganti, e Susan era lieta di non essere mai stata 
iniziata a quelle pratiche singolari. Su una cosa soltanto la Porcona era 
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intransigente: tutte le sue ragazze dovevano rispettare a pieno le leggi 
del meretricio. 

Susan scelse un corsetto rosso cupo e indossò la tiara con la piuma, la 
stessa della sera prima. Un accessorio un po’ audace, forse, ma l’espe-
rienza le aveva insegnato che con gli uomini di legge era sempre meglio 
nascondere le puntine d’Inferno che le bucavano la fronte.

Una mano energica bussò sulla porta scardinata, il corpo restò celato.
«Susan Doolin?»
Era una voce fiera, di quelle che sembrano poter parlare soltanto in 

piedi.
«Sono io, entrate pure.»
Un uomo in giubba rossa e con i baffi acconciati a manubrio mosse 

un passo nella stanza.
«Sono il maresciallo Kimnsley.»
«Non so cosa vi abbiano raccontato, ma sono in regola» chiarì subito, 

incrociando le braccia. «Non sono stata rapita, né commerciata. Sono 
vespriana di nascita. Concedetemi un momento per trovare il contratto 
e potrete verificarlo.»

«Mi basta la vostra parola» dichiarò pacato. «Invero, vorrei porvi al-
cune domande riguardo alla signorina Jeya Mint. Mi riferiscono che 
siete amiche.»

Un gelido presentimento si srotolò tra le vertebre di Susan. Sentì il 
suo fiato farsi sibilo. 

«Sì, direi che lo siamo. Perché lo chiedete? Le è accaduto qualcosa?»
«Condividiamo il medesimo interrogativo, signorina Doolin. Vi spie-

gherò, ma prima è fondamentale, se davvero tenete a lei, che vi fidiate e 
rispondiate. Dunque, come avete trascorso la sera?»

Susan annuì, preoccupata. «Sono stata con Jeya. Il suo cliente era 
accompagnato e lei ha pensato di passarmi il lavoro.»

«Cosa ricordate dei due gentiluomini?»
«Uno era incanutito, ma sveglio. Vestiva come se stesse per intrapren-

dere un viaggio, uno lungo. Il mio, invece…» Sue esitò, i suoi occhi sci-
volarono verso le lenzuola sfatte. Ripensò a Karjack, a ciò che si erano 
sussurrati. Preferì tralasciare il colore della sua pelle.

«Era un tipo tranquillo. Un marinaio. Abbiamo bevuto un po’, poi 
siamo saliti.»
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«Capisco» sospirò, lisciandosi il baffo destro. «E la notte, la 
ricordate?»

Sue scosse la testa. «Molto poco. So che le altre hanno dato la caccia 
a un intruso, io invece ho dormito di sasso. Non le ho sentite nemmeno 
sfondare la porta!»

«Ricordate come siete finita sul pavimento?»
«No.»
«E non vi stupisce?»
«Sì, ovviamente.» I suoi occhi fuggirono verso lo specchio. «Ho dei 

vuoti di memoria e la testa mi gira.»
«Scommetto che non sapete nemmeno quand’è che il cliente è andato 

via.»
«Esattamente» confermò, cercando di mostrarsi spavalda. Lo sguar-

do di Kimnsley si imponeva su di lei, scavando dagli occhi sino al cuore. 
La stava studiando.

«Parliamo di Jeya. Vi raccontava mai di sé?»
«Oh, no, non si confida con nessuno. Sprizza sempre gioia, per quello 

piace così tanto agli uomini, ma in realtà è molto riservata.»
«Per caso, aveva qualche ammiratore speciale? Qualcuno la 

importunava?»
«Di clienti affezionati ne ha molti, ma non si lamenta di nessuno. 

“Mischio il piacere con il lavoro e nient’altro”, dice sempre. È davvero 
rigida su questo. Nessun incontro al di fuori del Verro e all’undicesima 
li vuole fuori dalla stanza.» Un sorriso amaro le si stava sollevando tra 
le labbra. «Vi prego, ditemi che sta succedendo.» 

Il maresciallo sospirò sollevando le spalle. «Ieri notte un intruso è sta-
to nella stanza di Jeya. Il suo letto è imbrattato di sangue, una macchia 
molto estesa a dire il vero. Eppure, della vostra amica non v’è traccia. 
Né là né altrove. Madame Du Chart è molto preoccupata.»

Le mani di Sue si fiondarono sulle labbra a stringere i singhiozzi. Dai 
talloni salì un formicolio: i muscoli stavano cedendo. 

«Mi dispiace, signorina Doolin» disse Kimnsley, concedendole il 
tempo per riaversi.

Sue non cascò. Con le dita strette sulla sedia di fronte al lavabo, si 
fece forza e ricacciò la disperazione in fondo alle viscere. Era troppo 
presto per scoraggiarsi e cedere allo stereotipo della donzella sopraffat-
ta dagli eventi la infastidiva.
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«No, sto bene. Continuate, vi prego.»
Il maresciallo annuì. Nessun commento, nessuno stupore. «Non ri-

cordate altro della vostra amica? Parenti, affetti, amici?» 
«Non molto. Credo venga dal Continente, come un po’ tutti i mez-

z’uomini. Familiari non ne aveva, è cresciuta in orfanotrofio. Quanto 
agli amici, Jeya quasi non mette piede fuori dal Verro. Adora questo 
posto. Per lei è più che un lavoro, è una vocazione. Qualche volta man-
ca durante le festività, anche se è molto raro. Non credo sia particolar-
mente religiosa. Nel tempo libero scrive poesie.» Le palpebre si strin-
sero, il buio non durò che un respiro. «Me le legge a volte, ma io non 
sono portata per queste cose. Sorrido. Le dico che sono belle… In vero, 
credo che più che un parere lei desideri un pubblico.»

«Capisco.» Si stava arricciando il baffo, di nuovo. «Ho un ultimo fa-
vore da chiederle, signorina Doolin. Ve la sentireste di accompagnarmi 
nella sua stanza?»

Sue sgranò gli occhi. Le labbra modularono un “sì”. 

Per essere stata teatro di un delitto, la stanza di Jeya era fin troppo 
ordinata. Certo, il letto era sfatto e il materasso macchiato di sangue; 
eppure, riavutasi dall’inevitabile turbamento, Susan fu stupita di ritro-
vare ogni cosa al proprio posto.

Gli sguardi di Kimnsley e madame Du Chart pesavano come macigni 
sulle sue spalle. Si chiese se la Porcona fosse sinceramente preoccupa-
ta per Jeya o soltanto per la cattiva pubblicità che la vicenda avrebbe 
portato al Verro. Fu colta da una sensazione fastidiosa, una che non 
pensava sarebbe mai più riuscita a provare. Era imbarazzo.

Scosse la testa. Ignorare la macchia stava diventando impossibile, 
come se tutto quel rosso dal materasso le stesse evaporando sin nei pen-
sieri. Non doveva guardarla, o tutto il dolore che sentiva nei i polmoni 
l’avrebbe inghiottita. Si concentrò sul resto. Le lenzuola, il cuscino, il 
legno della spalliera. Si fiondò sul letto, lanciò via il cuscino. L’indice e 
il pollice si schiacciarono sullo schienale, si udì uno scatto, poi il pan-
nello scivolò, rivelando il vano nascosto. 

Nascosto e vuoto.
Kimnsley si avvicinò. «Cosa manca?»
«Lo scrigno con i suoi risparmi.»
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Il maresciallo si chinò per esaminare il meccanismo. «La serratura 
non è forzata» constatò. Poi, rivolgendosi alla matrona, chiese: «Esisto-
no copie delle chiavi?»

«No, maresciallo. Ogni ragazza ha la sua ed è unica.»
«Forse,» azzardò Sue, «l’hanno costretta a consegnare lo scrigno sot-

to minaccia.»
Il maresciallo arricciò una smorfia. «Manca nient’altro?»
Susan aprì l’armadio, diede un’occhiata veloce e lo richiuse, poi si 

avvicinò al banchetto sotto la finestra e là si fermò. 
«Anche il diario non c’è più!» 
«Interessante. Avete idea di chi possa desiderarlo? Ne immaginate il 

contenuto?»
Le mani di Sue non smettevano di tremare: era come se lo sguardo 

della Porcona le stesse incidendo la carne. Deglutì, sperando di ingoia-
re la propria agitazione.

«Erano un mucchio di appunti, so che ci segnava di tutto. Note gior-
naliere, lettere, poesie. Insomma, ci custodiva quanto di più intimo. 
Potrebbe essere che…» azzardò con voce tremula, «che chi le ha fatto 
del male temesse per la sua reputazione.»

Kimnsley si lisciò i baffi. Qualunque cosa stesse sussurrando alla Por-
cona, bastò a farle dilatare le pupille. L’orchessa lanciò un’ultima oc-
chiataccia a Susan, poi uscì dalla stanza.

Sola con il maresciallo, Sue restò immobile con le spalle strette e il 
volto tirato.

«Con chi avete dormito?» 
«Nessuno. Il cliente è andato via.» 
«Lo avete già raccontato, ma avete titubato. Lo avete fatto anche 

adesso guardando madame Du Chart.» Le labbra del maresciallo si in-
curvarono in un sorriso. «Le altre ragazze hanno visto qualcuno calarsi 
dal vostro balcone. Quando vi hanno trovata, giacevate davanti alla 
finestra. Come poteva l’intruso fuggire da una stanza chiusa, se non 
trovandovisi all’interno? Questo, ammesso che non avesse la chiave, il 
che renderebbe il vostro coinvolgimento ugualmente deducibile, non 
vi pare?»

Sue si morse il labbro. Non le piaceva sentirsi scoperta. Perlomeno 
era per il bene di Jeya. «Madame Du Chart dice sempre che il Verro 
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non è un albergo ed è bene che non lo diventi. Promettetemi che re-
sterà confidenziale.»

«Avete la mia parola.»
Susan sospirò. «Ho lasciato che il cliente dormisse al mio fianco. Non 

lo avevo mai fatto prima. Con nessuno. Ieri notte, ecco… ero inquieta. 
Lui era gentile, forte.» Il suo sguardo inseguì un ricordo nell’aria della 
stanza. «Mi ha fatto sentire protetta.»

«Protetta da cosa?» domandò il maresciallo, sollevando il sopracciglio.
«Nulla in particolare. Sono notti ormai che non dormo tranquilla. Ho 

il costante timore di ricevere visite indesiderate.» Si adombrò. «Come 
quella che è toccata a Jeya.»

Kimnsley annuì. «Il marinaio, chi era?» 
«Il mio contratto mi impone la riservatezza.»
«Suvvia, Susan, se dite così dovrò chiedere a madame Du Chart. Sa-

rebbe sgarbato.»
Sue si morse il labbro, di nuovo. Che il suo cliente e quello di Jeya 

fossero complici? Non aveva idea di che fine avesse fatto Karjack. Un 
dubbio atroce le strozzò il respiro: se fosse stata proprio lei a permette-
re che il delitto si consumasse? 

«Si chiama Karjack. È un orco» le sfuggì d’impulso.
«Karjack? Il primo ufficiale della Burrow? Sentivo che sarei tornato 

su quella nave» commentò Kimnsley, più sorpreso che sbalordito.
Sue sentì un’acredine fastidiosa roderle la bocca dello stomaco. Più 

ricordava la notte trascorsa con Karjack e meno le sembrava possibile 
che avesse assalito lui la povera Jeya. Forse l’aveva soccorsa, magari si 
era ferito e tutto quel sangue era il suo.

A giudicare dallo sguardo, Kimnsley non la pensava affatto come 
lei. Eppure, doveva esserci un modo per sincerarsi dell’innocenza di 
Karjack. Sue si stava sforzando di capire come, quando un’intuizione 
la folgorò, costringendola a fiondarsi verso l’armadio. Spalancò le ante.

«Manca un abito!»
«Immagino non vi riferiate a ciò che indossava ieri e dubito conso-

ciate a memoria il suo guardaroba. Per tanto, deve trattarsi di un abito 
insolito.» 

Sue annuì. «Un vestitino azzurro, merlettato di rosa con molti fioc-
chetti e una cuffia abbinata. Era, diciamo, il genere di abito che…» 
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Avvampò. «Insomma! È una delle Piccole Genti, le andava a pennello, 
ma, capite, era—» 

«Un abito da bambina, e di quelle benestanti» completò Kimnsley. 
«Sì, ho capito. Continuate.»

«Non fraintendete. Non lo indossava quasi mai!» si affrettò a chia-
rire. «Lo teneva nascosto. Mi è capitato di vederlo per puro caso. Mi 
rivelò che era solita indossarlo soltanto per un cliente. Credetemi, non 
lo usava più, magari lo avrà semplicemente gettato via.» 

«Calmatevi, Susan. Per quanto una simile recita mi disgusti, posse-
dere un tale abito non è contro la legge. Avete idea di chi fosse questo 
cliente?» 

«No. Jeya mi diceva soltanto che era un vero gentiluomo. Ora che ci 
rifletto, penso fosse l’unico per cui nutrisse un affetto sincero.» 

«Lo avete mai visto?» 
«No, non credo fosse uno di quelli che si ubriacano al pub di sotto. 

Di loro Jeya mi raccontava sempre. Credo salisse da lei direttamente e 
su appuntamento.» 

«Un amante estraneo alla clientela del Verro» constatò Kimnsley, as-
sottigliando lo sguardo.

«Sì, fa strano anche a me. Anche se—» Sue deglutì. «Rimarrà confi-
denziale, vero?»

«Ovvio.» 
«In una delle mie notti agitate, non riuscendo a dormire, mi misi a 

osservare dalla finestra. L’inverno era vicino e già faceva molto freddo, 
così fui sorpresa di vedere un’ombra avvicinarsi al Verro. Pensai a uno 
straccione o a un ubriaco, ma quando fu più vicino, capii che si trattava 
di un uomo sobrio e ben vestito. Pensai si fosse smarrito, ero certa di 
vederlo tornare sui suoi passi da lì a poco. Invece, i passi li sentii per le 
scale.» Strinse gli occhi, li riaprì. «Era tutto così insolito, chiunque al 
mio posto avrebbe sbirciato. L’uomo attraversò il corridoio, non bussò, 
ma la porta di Jeya s’aprì lo stesso.» Annuì tra sé e sé. «Come se lei lo 
stesse aspettando.»

«Ne avete parlato con Jeya?» 
«Certo, il giorno seguente. Mi disse che era un vecchio amico di pas-

saggio in città. Sosteneva si fossero intrattenuti appena mezz’ora e che 
poi fosse ripartito. Non le credetti, ma la coprii. Molte tra noi hanno 
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simili segreti e, in fondo, la matrona li tollera. Basta che non restino 
sino al mattino.» 

«Che aspetto aveva?» 
«Era buio, ma sono certa non fosse uno del porto. Aveva una giacca 

senza toppe e indossava dei guanti chiari, di quelli che vanno di moda 
nei salotti per bene. Il viso l’ho intravisto appena. Basette folte e capelli 
alla nuca. Oh, giusto! Aveva con sé una valigia davvero bizzarra. Stretta 
ai bordi, ma molto larga. Non ricordo altro.»

Kimnsley si guardò attorno, poi batté le mani e indicò la porta.

Erano tornati nella stanza di Sue da pochi secondi, quando la Porco-
na si precipitò all’interno.

«Allora, maresciallo, è tutto a posto?» chiese, sfoggiando un sorriso 
largo una spanna.

«Certamente, madame Du Chart. Susan mi ha aiutato a comprendere 
che con ogni probabilità il malfattore non è uno dei vostri clienti fissi.»

«Oh, menomale. Vi faccio accomp—»
«Tuttavia,» scandì senza alzare la voce, «ho un’ultima perplessità da 

fugare.» I suoi occhi indagatori puntarono Susan. «Cosa ricordate esat-
tamente di ieri notte?» 

«Ve l’ho detto» protestò lei, spazientita.
«Intendo, appena prima che perdeste i sensi.» Attese che i loro sguar-

di si incrociassero. «Deve essere successo qualcosa. Vi hanno colpita? 
Ricordate un suono, una voce, un odore?»

Sue sentì il battito incalzare. Le stavano tornando alla mente fram-
menti di memoria, ma non era sicura di volerli rivelare.

Doveva mentire. Come sempre. Mentire e dimenticare, come da 
bambina. Come quando correva terrorizzata dalla mamma con gli oc-
chi allagati dalla paura per raccontare ciò che aveva visto. O, meglio, 
ciò che non avrebbe voluto vedere. A distanza di anni, invece, quella 
stessa odiosa speranza di essere smentita le stava spingendo la verità 
fuori dai polmoni.

Alzò gli occhi e incontrò il volto del maresciallo. Mai, nemmeno sotto 
lo sguardo del più lascivo dei suoi clienti, si era sentita così nuda.

«Ho… ho sentito una voce. Una voce nella testa. Non c’era nessuno. 
Nessuno! Ho avuto paura. Paura di quella voce che sapevo venire da 
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fuori, ma che udivo chiara come se mi parlasse all’orecchio.» Ingoiò 
un singhiozzo. «Lei mi chiamava… poi… poi mi ha pregata di farla 
entrare, ma non c’era nessuno là fuori! Io—» esitò, l’affanno le spezza-
va le frasi. «Ho aperto la finestra e tutto si è fatto strano. Mi girava la 
testa. Credo di aver urlato, ma nessuno ha potuto sentirmi. Urlavo! Ma 
soltanto con la mente. Lei, la voce, diceva: “Fammi entrare. Ti prego. 
Prestami le tue labbra!”. Una voce femminile, straziata e distorta.»

Il maresciallo e la matrona si guardarono perplessi. 
«Volete dire,» azzardò Kimnsley, «come la voce di uno spettro? Pen-

sate che volesse possedervi?» 
«Maresciallo, suvvia!» si intromise la Porcona. «La povera Sue avrà 

solo dormito male. Sarà stato un incubo, nient’altro!»
Sue annuiva, ma il respiro, ormai asmatico, la stava soffocando. Sa-

rebbe bastata una frase, poche sillabe di conferma. Invece, i polmoni 
erano gattabuie in cui la sua voce vagava prigioniera, incarcerata da una 
verità che da troppo si sforzava di ignorare. La sua bocca era aperta, 
vide le proprie mani coprire il volto, poi arrivò il pianto. Fu un vagire 
sciocco, vergognoso. Infantile. Uno sfogo autentico, necessario perché 
rimandato a lungo. 

Solo quando si sentì avvolgere da un abbraccio amorevole, Sue av-
vertì le lacrime evaporare dalle guance e il petto quietarsi. Stentava a 
crederci: non si sarebbe aspettata un gesto simile da madame Du Chart 
per nessuno, men che meno per lei. Incredula, si divincolò da quelle 
braccia orchesche. Possibile che la Porcona le avesse addirittura sus-
surrato un “povera cara”?

Il maresciallo si lisciò ancora i baffi. Solenne come un giudice in pro-
cinto di sentenziare, annunciò: «Madame Du Chart, per l’autorità con-
feritami dal Governatore, dispongo che il Verro Gaudente resti chiuso 
sino a mio contrordine. Le ragazze manterranno le proprie stanze, ma 
la camera di Jeya sarà presidiata dai miei uomini. Mi duole imporvi 
tutto ciò, ma è necessario.» 

Sicuramente la Porcona avrebbe dato di matto! Perché, invece, le sue 
guance rugose si stavano sgonfiando deluse?

«Vi ringrazio per la concessione, maresciallo» disse con voce arrende-
vole. «Avete la mia completa collaborazione. In fondo, ci sono un paio 
di lavoretti che al Verro stiamo rimandando da troppo: ci dedicheremo 



29

a quelli. Sue!» strillò con ritrovata autorità. «Di’ alle altre di metter su 
roba vecchia. Le voglio qua tutte con scope, stracci e secchi.»

«In verità,» precisò Kimnsley, «preferirei che la signorina Doolin mi 
seguisse.» 

Sue sbiancò. Era successo, alla fine: aveva parlato troppo e si era 
messa da sola in cima alla lista dei sospettati. Possessione o follia che 
fosse la sua, era possibile che l’avesse davvero spinta a compiere azioni 
terribili?

«Mi… mi state arrestando?» 
«Nessuno arresta le mie ragazze senza vedersela con me!» tuonò la 

Porcona, piantando lo stomaco a un’unghia dallo sterno del maresciallo.
Kimnsley, stoico, accennò un sorriso. «Nessun arresto. Sto sempli-

cemente chiedendo alla signorina Doolin di accompagnarmi da libera 
cittadina alla Floating Burrow.»

«Alla nave?» Sue batté le palpebre. «E perché?» 
«Perché nessuno meglio di voi può indicarmi chi fosse con Jeya ieri 

notte. Tuttavia, se temete di non poter reggere un’esperienza del gene-
re, andrò da solo.» 

«No, ovvio che vengo!»
Madame Du Chart commentò con un’occhiataccia e un ruggito. «E 

sia.»
Lasciandosi il Verro Gaudente alle spalle, più che convinta, Sue si 

sentì incastrata.


