CAPITOIO 1

SUSAN

ra stata una notte difficile, ma non ricordava perché. Brandelli

di incubi le scivolavano fra le tempie. Nelle orecchie ronzava

P’eco di una voce lamentevole, che a stento riconosceva come
sua. Un bruciore acido le raschiava la gola. Non aveva bevuto molto.
Non piu di altre volte, almeno. Di chi era la pelle verde che ricordava
sulla sua? L'aveva drogata? Seviziata?

No. Era un orco gentile, dormirgli accanto era stato rassicurante.
Cerco con il tocco le dita incallite dal timone, invece la sua mano si
pOosO su una piu minuta.

Susan balzo tra le coperte. La finestra era spalancata, la porta sfonda-
ta ciondolava sui cardini, ma la stanza era la sua. Seduta sul materasso,
una ragazza dalla pelle scura la stava sommergendo di parole, molte pit
di quante la sua mente appena ridestata riuscisse a elaborare. Doveva
essere nuova al Verro: invece di Porcona, chiamava ancora la matrona
madame Du Chart.

Ignorandola, Sue scivold fino al lavabo e si specchio. Aveva il volto
impiastricciato di talco e polvere d’ambretta, addosso nulla. Sperando
che I'acqua gelida le stendesse i nervi il tanto che bastava per ascoltare,
si bagno il viso. Perché non era stata Jeya a svegliarla?

«Cosa ¢ successo alla porta?» La domanda rotolo tra le labbra inebe-
tite dal sonno.
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«Lhanno sfondata le ragazze. Non ricordate?» rispose Ialtra
perplessa.

«Non ricordo un mucchio di cose, temo.» Si stiracchid. «Mi sento
come se avessi dormito sulla pietra» confesso, lasciando scivolare il ri-
flesso via dallo specchio.

«E cosi! Eravate 12 per terra quando hanno fatto irruzione.» Il dito
delicato scatto verso la finestra.

«Irruzione?» Strofino I’asciugamano sulle guance. «E perché?»

«Cercavano l'intruso. Nelle altre stanze non c’era, questa era chiusa a
chiave...» Esito. «Per cui...»

Un volto e un nome balenarono nella mente di Susan: Karjack! Ecco
come si chiamava I'orco con cui aveva dormito. Aveva davvero dato
asilo a un farabutto?

Lascio scorrere i gomiti nelle maniche della vestaglia da notte e si
avvio verso quel che restava della porta.

«Dove andate?» La domanda suono allarmata, sgradevole.

«Da Jeya. Senza offesa, preferisco sia lei a raccontarmi della nottata.»

Laltra balzo in piedi e le si pard davanti a braccia distese. «Madame
Du Chart preferisce che restiate qui» affermo in un maldestro tentativo
di autorevolezza.

«La Porcona preferisce—» Fu impossibile non battere le ciglia. «La-
sciatemi passare, vado a parlarle.»

«Non si puo, sta ricevendo il maresciallo.»

«Il maresciallo & qui?» Istintivamente, le dita di Susan corsero ad
allacciare i lembi della veste.

«Si, lo ha chiamato la matrona. Oh, giusto, vestitevi per bene: deside-
ra parlare anche con voi.»

«Con me? Ma sono in regola!» protestd Sue, afferrando le ante
dell’armadio. «Lo siamo tutte qui al Verro Gaudente!»

La ragazza fece spallucce. Aveva I’espressione di una bambina che
giocando fosse finita con i piedi in una pozzanghera.

Susan scosse la testa. Era strano. Che il Verro Gaudente non fosse
un esempio di legalita lo sapevano perfino le capesante della baia. Non
era un mistero nemmeno che alcune delle ragazze sapessero soddisfare
palati fin troppo stravaganti, e Susan era lieta di non essere mai stata
iniziata a quelle pratiche singolari. Su una cosa soltanto la Porcona era
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intransigente: tutte le sue ragazze dovevano rispettare a pieno le leggi
del meretricio.

Susan scelse un corsetto rosso cupo e indosso la tiara con la piuma, la
stessa della sera prima. Un accessorio un po’ audace, forse, ma I’espe-
rienza le aveva insegnato che con gli uomini di legge era sempre meglio
nascondere le puntine d’Inferno che le bucavano la fronte.

Una mano energica busso sulla porta scardinata, il corpo resto celato.

«Susan Doolin?»

Era una voce fiera, di quelle che sembrano poter parlare soltanto in
piedi.

«Sono io, entrate pure.»

Un uomo in giubba rossa e con i baffi acconciati a manubrio mosse
un passo nella stanza.

«Sono il maresciallo Kimnsley.»

«Non so cosa vi abbiano raccontato, ma sono in regola» chiari subito,
incrociando le braccia. «Non sono stata rapita, né commerciata. Sono
vespriana di nascita. Concedetemi un momento per trovare il contratto
e potrete verificarlo.»

«Mi basta la vostra parola» dichiard pacato. «Invero, vorrei porvi al-
cune domande riguardo alla signorina Jeya Mint. Mi riferiscono che
siete amiche.»

Un gelido presentimento si srotolo tra le vertebre di Susan. Senti il
suo fiato farsi sibilo.

«Si, direi che lo siamo. Perché lo chiedete? Le ¢ accaduto qualcosa?»

«Condividiamo il medesimo interrogativo, signorina Doolin. Vi spie-
ghero, ma prima ¢ fondamentale, se davvero tenete a lei, che vi fidiate e
rispondiate. Dunque, come avete trascorso la sera?»

Susan annui, preoccupata. «Sono stata con Jeya. Il suo cliente era
accompagnato e lei ha pensato di passarmi il lavoro.»

«Cosa ricordate dei due gentiluomini?»

«Uno era incanutito, ma sveglio. Vestiva come se stesse per intrapren-
dere un viaggio, uno lungo. Il mio, invece...» Sue esitd, i suoi occhi sci-
volarono verso le lenzuola sfatte. Ripenso a Karjack, a cio che si erano
sussurrati. Preferi tralasciare il colore della sua pelle.

«Era un tipo tranquillo. Un marinaio. Abbiamo bevuto un po’, poi
siamo saliti.»
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«Capisco» sospiro, lisciandosi il baffo destro. «E la notte, la
ricordate?»

Sue scosse la testa. «Molto poco. So che le altre hanno dato la caccia
a un intruso, io invece ho dormito di sasso. Non le ho sentite nemmeno
sfondare la porta!»

«Ricordate come siete finita sul pavimento?»

«No.»

«E non vi stupisce?»

«Si, ovviamente.» I suoi occhi fuggirono verso lo specchio. «Ho dei
vuoti di memoria e la testa mi gira.»

«Scommetto che non sapete nemmeno quand’e che il cliente & andato
via.»

«Esattamente» confermo, cercando di mostrarsi spavalda. Lo sguar-
do di Kimnsley si imponeva su di lei, scavando dagli occhi sino al cuore.
La stava studiando.

«Parliamo di Jeya. Vi raccontava mai di sé?»

«Oh, no, non si confida con nessuno. Sprizza sempre gioia, per quello
piace cosi tanto agli uomini, ma in realta & molto riservata.»

«Per caso, aveva qualche ammiratore speciale? Qualcuno la
Importunavar»

«Di clienti affezionati ne ha molti, ma non si lamenta di nessuno.
“Mischio il piacere con il lavoro e nient’altro”, dice sempre. E davvero
rigida su questo. Nessun incontro al di fuori del Verro e all’'undicesima
li vuole fuori dalla stanza.» Un sorriso amaro le si stava sollevando tra
le labbra. «Vi prego, ditemi che sta succedendo.»

Il maresciallo sospiro sollevando le spalle. «Ieri notte un intruso ¢ sta-
to nella stanza di Jeya. Il suo letto ¢ imbrattato di sangue, una macchia
molto estesa a dire il vero. Eppure, della vostra amica non v’é traccia.
Né 1a né altrove. Madame Du Chart & molto preoccupata.»

Le mani di Sue si fiondarono sulle labbra a stringere i singhiozzi. Dai
talloni sali un formicolio: i muscoli stavano cedendo.

«Mi dispiace, signorina Doolin» disse Kimnsley, concedendole il
tempo per riaversi.

Sue non casco. Con le dita strette sulla sedia di fronte al lavabo, si
fece forza e ricaccio la disperazione in fondo alle viscere. Era troppo
presto per scoraggiarsi e cedere allo stereotipo della donzella sopraffat-
ta dagli eventi la infastidiva.
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«No, sto bene. Continuate, vi prego.»

11 maresciallo annui. Nessun commento, nessuno stupore. «Non ri-
cordate altro della vostra amica? Parenti, affetti, amici?»

«Non molto. Credo venga dal Continente, come un po’ tutti i mez-
z’'uomini. Familiari non ne aveva, & cresciuta in orfanotrofio. Quanto
agli amici, Jeya quasi non mette piede fuori dal Verro. Adora questo
posto. Per lei ¢ pitl che un lavoro, & una vocazione. Qualche volta man-
ca durante le festivita, anche se & molto raro. Non credo sia particolar-
mente religiosa. Nel tempo libero scrive poesie.» Le palpebre si strin-
sero, il buio non duro che un respiro. «Me le legge a volte, ma io non
sono portata per queste cose. Sorrido. Le dico che sono belle. .. In vero,
credo che pit che un parere lei desideri un pubblico.»

«Capisco.» Si stava arricciando il baffo, di nuovo. «Ho un ultimo fa-
vore da chiederle, signorina Doolin. Ve la sentireste di accompagnarmi
nella sua stanza?»

Sue sgrano gli occhi. Le labbra modularono un “si”.

Per essere stata teatro di un delitto, la stanza di Jeya era fin troppo
ordinata. Certo, il letto era sfatto e il materasso macchiato di sangue;
eppure, riavutasi dall’inevitabile turbamento, Susan fu stupita di ritro-
vare ogni cosa al proprio posto.

Gli sguardi di Kimnsley e madame Du Chart pesavano come macigni
sulle sue spalle. Si chiese se la Porcona fosse sinceramente preoccupa-
ta per Jeya o soltanto per la cattiva pubblicita che la vicenda avrebbe
portato al Verro. Fu colta da una sensazione fastidiosa, una che non
pensava sarebbe mai pit riuscita a provare. Era imbarazzo.

Scosse la testa. Ignorare la macchia stava diventando impossibile,
come se tutto quel rosso dal materasso le stesse evaporando sin nei pen-
sieri. Non doveva guardarla, o tutto il dolore che sentiva nei i polmoni
I’avrebbe inghiottita. Si concentro sul resto. Le lenzuola, il cuscino, il
legno della spalliera. Si fiondo sul letto, lancio via il cuscino. Lindice e
il pollice si schiacciarono sullo schienale, si udi uno scatto, poi il pan-
nello scivolo, rivelando il vano nascosto.

Nascosto e vuoto.

Kimnsley si avvicind. «Cosa manca?»

«Lo scrigno con i suoi risparmi.»
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II maresciallo si chind per esaminare il meccanismo. «La serratura
non ¢ forzata» constato. Poi, rivolgendosi alla matrona, chiese: «Esisto-
no copie delle chiavi?»

«No, maresciallo. Ogni ragazza ha la sua ed & unica.»

«Forse,» azzardo Sue, «I’hanno costretta a consegnare lo scrigno sot-
to minaccia.»

Il maresciallo arriccid una smorfia. «Manca nient’altro?»

Susan apri 'armadio, diede un’occhiata veloce e lo richiuse, poi si
avvicino al banchetto sotto la finestra e la si fermo.

«Anche il diario non ¢’¢ piu!»

«Interessante. Avete idea di chi possa desiderarlo? Ne immaginate il
contenuto?»

Le mani di Sue non smettevano di tremare: era come se lo sguardo
della Porcona le stesse incidendo la carne. Degluti, sperando di ingoia-
re la propria agitazione.

«Erano un mucchio di appunti, so che ci segnava di tutto. Note gior-
naliere, lettere, poesie. Insomma, ci custodiva quanto di piu intimo.
Potrebbe essere che...» azzardd con voce tremula, «che chi le ha fatto
del male temesse per la sua reputazione.»

Kimnsley si liscio i baffi. Qualunque cosa stesse sussurrando alla Por-
cona, basto a farle dilatare le pupille. L'orchessa lancio un’ultima oc-
chiataccia a Susan, poi usci dalla stanza.

Sola con il maresciallo, Sue restd immobile con le spalle strette e il
volto tirato.

«Con chi avete dormito?»

«Nessuno. 1l cliente ¢ andato via.»

«Lo avete gia raccontato, ma avete titubato. Lo avete fatto anche
adesso guardando madame Du Chart.» Le labbra del maresciallo si in-
curvarono in un sorriso. «Le altre ragazze hanno visto qualcuno calarsi
dal vostro balcone. Quando vi hanno trovata, giacevate davanti alla
finestra. Come poteva l'intruso fuggire da una stanza chiusa, se non
trovandovisi all’interno? Questo, ammesso che non avesse la chiave, il
che renderebbe il vostro coinvolgimento ugualmente deducibile, non
Vi parer»

Sue si morse il labbro. Non le piaceva sentirsi scoperta. Perlomeno
era per il bene di Jeya. «Madame Du Chart dice sempre che il Verro
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non ¢ un albergo ed ¢ bene che non lo diventi. Promettetemi che re-
stera confidenziale.»

«Avete la mia parola.»

Susan sospiro. «Ho lasciato che il cliente dormisse al mio fianco. Non
lo avevo mai fatto prima. Con nessuno. leri notte, ecco... ero inquieta.
Lui era gentile, forte.» Il suo sguardo insegui un ricordo nell’aria della
stanza. «Mi ha fatto sentire protetta.»

«Protetta da cosa?» domando il maresciallo, sollevando il sopracciglio.

«Nulla in particolare. Sono notti ormai che non dormo tranquilla. Ho
il costante timore di ricevere visite indesiderate.» Si adombro. «Come
quella che ¢ toccata a Jeya.»

Kimnsley annui. «Il marinaio, chi era?»

«Il mio contratto mi impone la riservatezza.»

«Suvvia, Susan, se dite cosi dovrd chiedere a madame Du Chart. Sa-
rebbe sgarbato.»

Sue si morse il labbro, di nuovo. Che il suo cliente e quello di Jeya
fossero complici? Non aveva idea di che fine avesse fatto Karjack. Un
dubbio atroce le strozzo il respiro: se fosse stata proprio lei a permette-
re che il delitto si consumasse?

«Si chiama Karjack. E un orco» le sfuggi d’impulso.

«Karjack? Il primo ufficiale della Burrow? Sentivo che sarei tornato
su quella nave» commento Kimnsley, piti sorpreso che sbalordito.

Sue senti un’acredine fastidiosa roderle la bocca dello stomaco. Pit
ricordava la notte trascorsa con Karjack e meno le sembrava possibile
che avesse assalito lui la povera Jeya. Forse I'aveva soccorsa, magari si
era ferito e tutto quel sangue era il suo.

A giudicare dallo sguardo, Kimnsley non la pensava affatto come
lei. Eppure, doveva esserci un modo per sincerarsi dell'innocenza di
Karjack. Sue si stava sforzando di capire come, quando un’intuizione
la folgoro, costringendola a fiondarsi verso I’armadio. Spalanco le ante.

«Manca un abito!»

«Immagino non vi riferiate a cio che indossava ieri e dubito conso-
ciate a memoria il suo guardaroba. Per tanto, deve trattarsi di un abito
insolito.»

Sue annui. «Un vestitino azzurro, merlettato di rosa con molti fioc-
chetti e una cuffia abbinata. Era, diciamo, il genere di abito che...»
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Avvampd. «Insomma! E una delle Piccole Genti, le andava a pennello,
ma, capite, era—>»

«Un abito da bambina, e di quelle benestanti» completd Kimnsley.
«S}, ho capito. Continuate.»

«Non fraintendete. Non lo indossava quasi mai!» si affrettd a chia-
rire. «LLo teneva nascosto. Mi ¢ capitato di vederlo per puro caso. Mi
rivelo che era solita indossarlo soltanto per un cliente. Credetemi, non
lo usava pit, magari lo avra semplicemente gettato via.»

«Calmatevi, Susan. Per quanto una simile recita mi disgusti, posse-
dere un tale abito non ¢ contro la legge. Avete idea di chi fosse questo
cliente?»

«No. Jeya mi diceva soltanto che era un vero gentiluomo. Ora che ci
rifletto, penso fosse 'unico per cui nutrisse un affetto sincero.»

«Lo avete mai visto?»

«No, non credo fosse uno di quelli che si ubriacano al pub di sotto.
Di loro Jeya mi raccontava sempre. Credo salisse da lei direttamente e
su appuntamento.»

«Un amante estraneo alla clientela del Verro» constatd Kimnsley, as-
sottigliando lo sguardo.

«Si, fa strano anche a me. Anche se—» Sue degluti. «Rimarra confi-
denziale, vero?»

«Ovvio.»

«In una delle mie notti agitate, non riuscendo a dormire, mi misi a
osservare dalla finestra. L'inverno era vicino e gia faceva molto freddo,
cosi fui sorpresa di vedere un’ombra avvicinarsi al Verro. Pensai a uno
straccione o a un ubriaco, ma quando fu piti vicino, capii che si trattava
di un uomo sobrio e ben vestito. Pensai si fosse smarrito, ero certa di
vederlo tornare sui suoi passi da li a poco. Invece, i passi li sentii per le
scale.» Strinse gli occhi, li riapri. «Era tutto cosi insolito, chiunque al
mio posto avrebbe sbirciato. L'uomo attraverso il corridoio, non busso,
ma la porta di Jeya s’apri lo stesso.» Annui tra sé e sé. «Come se lei lo
stesse aspettando.»

«Ne avete parlato con Jeya?»

«Certo, il giorno seguente. Mi disse che era un vecchio amico di pas-
saggio in citta. Sosteneva si fossero intrattenuti appena mezz’ora e che
poi fosse ripartito. Non le credetti, ma la coprii. Molte tra noi hanno
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simili segreti e, in fondo, la matrona li tollera. Basta che non restino
sino al mattino.»

«Che aspetto aveva?»

«Era buio, ma sono certa non fosse uno del porto. Aveva una giacca
senza toppe e indossava dei guanti chiari, di quelli che vanno di moda
nei salotti per bene. Il viso I’ho intravisto appena. Basette folte e capelli
alla nuca. Oh, giusto! Aveva con sé una valigia davvero bizzarra. Stretta
ai bordi, ma molto larga. Non ricordo altro.»

Kimnsley si guardo attorno, poi batté le mani e indico la porta.

Erano tornati nella stanza di Sue da pochi secondi, quando la Porco-
na si precipito all’'interno.

«Allora, maresciallo, ¢ tutto a posto?» chiese, sfoggiando un sorriso
largo una spanna.

«Certamente, madame Du Chart. Susan mi ha aiutato a comprendere
che con ogni probabilita il malfattore non & uno dei vostri clienti fissi.»

«Oh, menomale. Vi faccio accomp—»

«Tuttavia,» scandi senza alzare la voce, «ho un’ultima perplessita da
fugare.» I suoi occhi indagatori puntarono Susan. «Cosa ricordate esat-
tamente di ieri notte?»

«Ve I’ho detto» protesto lei, spazientita.

«Intendo, appena prima che perdeste i sensi.» Attese che i loro sguar-
di si incrociassero. «Deve essere successo qualcosa. Vi hanno colpita?
Ricordate un suono, una voce, un odore?»

Sue senti il battito incalzare. Le stavano tornando alla mente fram-
menti di memoria, ma non era sicura di volerli rivelare.

Doveva mentire. Come sempre. Mentire e dimenticare, come da
bambina. Come quando correva terrorizzata dalla mamma con gli oc-
chi allagati dalla paura per raccontare cio che aveva visto. O, meglio,
cio che non avrebbe voluto vedere. A distanza di anni, invece, quella
stessa odiosa speranza di essere smentita le stava spingendo la verita
fuori dai polmoni.

Alzo gli occhi e incontro il volto del maresciallo. Mai, nemmeno sotto
lo sguardo del piu lascivo dei suoi clienti, si era sentita cosi nuda.

«Ho... ho sentito una voce. Una voce nella testa. Non c’era nessuno.
Nessuno! Ho avuto paura. Paura di quella voce che sapevo venire da
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fuori, ma che udivo chiara come se mi patlasse all’orecchio.» Ingoio
un singhiozzo. «Lei mi chiamava... poi... poi mi ha pregata di farla
entrare, ma non c’era nessuno la fuori! Io—» esito, 'affanno le spezza-
va le frasi. «Ho aperto la finestra e tutto si & fatto strano. Mi girava la
testa. Credo di aver urlato, ma nessuno ha potuto sentirmi. Urlavo! Ma
soltanto con la mente. Lei, la voce, diceva: “Fammi entrare. Ti prego.
Prestami le tue labbra!”. Una voce femminile, straziata e distorta.»

Il maresciallo e la matrona si guardarono perplessi.

«Volete dire,» azzardo Kimnsley, «come la voce di uno spettro? Pen-
sate che volesse possedervi?»

«Maresciallo, suvvia!» si intromise la Porcona. «La povera Sue avra
solo dormito male. Sara stato un incubo, nient’altro!»

Sue annuiva, ma il respiro, ormai asmatico, la stava soffocando. Sa-
rebbe bastata una frase, poche sillabe di conferma. Invece, i polmoni
erano gattabuie in cui la sua voce vagava prigioniera, incarcerata da una
verita che da troppo si sforzava di ignorare. La sua bocca era aperta,
vide le proprie mani coprire il volto, poi arrivo il pianto. Fu un vagire
sciocco, vergognoso. Infantile. Uno sfogo autentico, necessario perché
rimandato a lungo.

Solo quando si senti avvolgere da un abbraccio amorevole, Sue av-
verti le lacrime evaporare dalle guance e il petto quietarsi. Stentava a
crederci: non si sarebbe aspettata un gesto simile da madame Du Chart
per nessuno, men che meno per lei. Incredula, si divincold da quelle
braccia orchesche. Possibile che la Porcona le avesse addirittura sus-
surrato un “povera cara”?

Il maresciallo si liscid ancora i baffi. Solenne come un giudice in pro-
cinto di sentenziare, annuncio: «Madame Du Chart, per 'autorita con-
feritami dal Governatore, dispongo che il Verro Gaudente resti chiuso
sino a mio contrordine. Le ragazze manterranno le proprie stanze, ma
la camera di Jeya sara presidiata dai miei uomini. Mi duole imporvi
tutto ci0, ma & necessario.»

Sicuramente la Porcona avrebbe dato di matto! Perché, invece, le sue
guance rugose si stavano sgonfiando deluse?

«Vi ringrazio per la concessione, maresciallo» disse con voce arrende-
vole. «Avete la mia completa collaborazione. In fondo, ci sono un paio
di lavoretti che al Verro stiamo rimandando da troppo: ci dedicheremo
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a quelli. Sue!» strillo con ritrovata autorita. «Di’ alle altre di metter su
roba vecchia. Le voglio qua tutte con scope, stracci e secchi.»

«In verita,» preciso Kimnsley, «preferirei che la signorina Doolin mi
seguisse.»

Sue sbianco. Era successo, alla fine: aveva parlato troppo e si era
messa da sola in cima alla lista dei sospettati. Possessione o follia che
fosse la sua, era possibile che I'avesse davvero spinta a compiere azioni
terribili?

«Mi... mi state arrestando?»

«Nessuno arresta le mie ragazze senza vedersela con me!» tuono la
Porcona, piantando lo stomaco a un’unghia dallo sterno del maresciallo.

Kimnsley, stoico, accennd un sorriso. «Nessun arresto. Sto sempli-
cemente chiedendo alla signorina Doolin di accompagnarmi da libera
cittadina alla Floating Burrow.»

«Alla nave?» Sue batté le palpebre. «E perché?»

«Perché nessuno meglio di voi puo indicarmi chi fosse con Jeya ieri
notte. Tuttavia, se temete di non poter reggere un’esperienza del gene-
re, andrd da solo.»

«No, ovvio che vengo!»

Madame Du Chart commentd con un’occhiataccia e un ruggito. «E
sia.»

Lasciandosi il Verro Gaudente alle spalle, piti che convinta, Sue si
senti incastrata.
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