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3 settembre 1939

Non era il genere di stanza in cui ci si sarebbe aspettati di trovare 
un cadavere, ma i cadaveri avevano l’abitudine di spuntare nei luoghi 
più impensati.

Per entrare, Mannekin aveva dovuto chinare il capo per non sbat-
tere contro una ghirlanda di fiori freschi che disseminava petali su un 
tappeto artigianale. Assiepati sul comodino vicino al letto, c’erano 
più pupazzi all’uncinetto di quanti se ne potessero contare. Mann 
trattenne un ghigno fra le zanne. Non serviva un grande intuito per 
immaginare chi vivesse in un posto del genere. L’uncinetto non era 
proprio un’arte da goblin.

Squisitamente in contrasto con l’arredamento lezioso, un penetran-
te odore di putrefazione. Non proveniva dal corpo della ninfa appeso 
alla trave centrale del soffitto, ma da un cestino di vimini sulla casset-
tiera, pieno di fragole già avviate lungo il processo di decomposizione. 

Mannekin tirò fuori una sigaretta di manonera dalla giacca, se la 
portò alle labbra e l’accese. Il fumo catramoso disegnò volute contro 
le pareti giallo citrino e sfiorò i piedi nudi della vittima.

CAPITOLO 1
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Si grattò un orecchio. Aveva visto morti di gran lunga peggiori. La 
poveretta pendeva da una corda di canapa e indossava una camicia 
da notte in seta; i capelli biondi, lunghi fino ai fianchi, le coprivano la 
schiena come un mantello dorato. Almeno non era nuda, il che lo rin-
cuorava. Potevano volerci ore prima di terminare tutti i rilevamenti su 
una scena del crimine e non era piacevole farlo di fronte a un corpo 
privato persino della basilare dignità dei vestiti.

Mann inspirò e si costrinse a guardarla più da vicino. Le dita delle 
mani e dei piedi erano rossastre e gonfie e lo stesso valeva per la pelle 
sotto il mento, nella parte sopra la cravatta di canapa, dove il sangue 
si era accumulato. 

Il corpo doveva avere il vago odore di fiori e sesso che la mag-
gior parte delle ninfe produceva per natura. Storse la bocca in una 
smorfia. Un pensiero disgustoso, superato solo dall’odore acre che, 
invece, aleggiava attorno al cadavere. Il motivo a fiori del tappeto, 
proprio sotto la vittima, era pregno di urina e, forse, di qualche altro 
residuo solido. Rovinato per sempre. La camicia da notte era abbot-
tonata storta, molte delle asole erano vuote. Con la delicatezza con 
cui avrebbe toccato un petalo, Mann la scostò per esaminare la pelle. 
Cercava i soliti segni: morsi, graffi ed ecchimosi lungo il costato e 
sul seno. Niente. Era solo un corpo rigido che dondolava sotto il più 
lieve dei tocchi. Dava l’impressione di essersi svegliata morta. 

La lasciò stare. Il fatto che fosse vestita era un inizio, sarebbe sta-
to decoroso darle anche un nome. Mann si chinò sul comodino, un 
quadrato di legno a misura di ninfa. Disturbò i pupazzi all’uncinetto 
aprendo il primo dei cassetti, ma non dovette nemmeno frugare. I 
documenti della vittima erano in bella vista, perfettamente allineati 
vicino a un romanzo d’avventura.

Li scorse con una rapida occhiata.
Si chiamava Maggie Henzel. Ninfa, ventun anni, originaria delle 

campagne di Castrevia, registrata all’ufficio permessi di Virmgrado 
quattro anni prima. I timbri di residenza erano in ordine e l’arreda-
mento raccontava la storia coerente di una campagnola che si era 
trasferita nella grande città senza davvero abbracciarne l’essenza. In 
quel concerto, il cappio stonava.
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Mannekin tornò all’ingresso della stanza per avere un quadro d’in-
sieme. Sopra di lui la ghirlanda di fiori freschi. Accostati alla parete di 
destra c’erano una cassettiera per la biancheria con il cestino di frago-
le marce, il comodino pieno di pupazzetti e il letto. Al centro, Maggie 
Henzel tramutata in pendaglio. Ai piedi del letto una cassapanca con 
due pile di libri freschi di stampa assediati da un altro esercito di 
pupazzi. Dall’altro lato della stanza, sulla sinistra, una scrivania im-
macolata, con la sedia accostata al bordo. Dalla finestra che dava sulla 
strada filtrava la luce di una mattinata qualunque.

Un familiare rumore di tacchi preannunciò l’arrivo della commis-
saria Narbe.

«Sempre a rovistare nel torbido, Mann.»
«Ci si fa l’abitudine.»
Si scostò per farla entrare. Hannabelle fissò il cadavere e si avvicinò 

con circospezione. Arricciò la punta del naso come sul precipizio di 
uno starnuto, le punte affusolate delle orecchie vibrarono e la cicatri-
ce che le solcava la guancia si tese. Forse era per l’odore di putrefazio-
ne, o forse per le ghirlande di fiori. Difficile dirlo. La commissaria si 
riprese e tornò ad assumere il consueto cipiglio severo.

Mannekin sbuffò un’altra voluta di fumo. «Strano vederti lontano 
dalla scrivania.»

«Ero di strada.» La carriera aveva portato via la Narbe dalle strade 
già da qualche anno. Metà del suo lavoro consisteva nell’autografare 
documenti e archiviarli in cassetti già stracolmi, l’altra metà nell’assi-
curarsi che gli agenti rigassero dritto. «Siamo a Grandi Fontane, farsi 
vedere è un bene per il Corpo.»

Che la spiegazione fosse così semplice? Doveva esserci qualche 
motivo ben preciso per cui la commissaria si era presentata lì. Politi-
ca, con molta probabilità.

Hannabelle gli puntò addosso le iridi viola. «Chi è la fortunata?»
Le allungò i documenti. «Maggie Henzel. Infermiera al sanatorio 

della Signora della Notte.»
Lei prese i fogli per i bordi, come in segno di rispetto. «Chi ha tro-

vato il cadavere?» 
«Tale Lettie Vielen, stamattina. Vivevano assieme.»
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Due orchi del reparto analisi superarono la Narbe, stando bene at-
tenti a non sfiorarla. Quel circo chiamato Corpo dell’Ordine Pubbli-
co di Virmgrado stava cominciando il solito spettacolo. Uno dei due 
lo conosceva, tipo a posto. Non il più furbo, ma almeno ci provava. 
L’altro sghignazzava come se avesse sentito la barzelletta migliore del 
mondo. Era uno di quelli che facevano un uso licenzioso del manga-
nello e si mettevano l’uniforme solo per sfruttarne i vantaggi. Cani, 
ecco come si chiamavano.

La commissaria tornò a scrutare la vittima. «Segni di effrazione?»
«Nessuno. Né qui, né nelle altre stanze.»
I due orchi si spostarono al centro della sala. Quello più stronzo 

iniziò uno schizzo a carboncino, celere come un burocrate, fissando 
la posizione del cadavere rispetto alla stanza. All’altro toccò il compi-
to ingrato di prelevare il materiale organico incrostato nelle fibre del 
tappeto.

Mannekin e la Narbe si accostarono alla parete di fianco alla porta.
«Mi sembra che ci sia poco che possiamo fare.» Hannabelle valutò 

la stanza con una strizzata d’occhio e di cicatrice. «Questo è un suici-
dio, nel migliore dei casi. Nel peggiore, un gioco erotico finito male.»

Mann aspirò un tiro di manonera per nascondere una smorfia 
scettica. Quella spiegazione non lo convinceva. Un amante violento 
avrebbe lasciato qualche traccia sul corpo della ninfa, anche solo un 
morso. Lo sguardo gli cadde su uno dei pupazzetti di trina: un classi-
co personaggio delle favole elfidi, con la tunica verde e una spada di 
legno. Se ci fosse stata una colluttazione, avrebbero dovuto trovarne 
i segni. 

L’unica spiegazione tornava a essere quella del suicidio, che proprio 
non gli andava giù. Mannekin serrò i denti sulla cicca di manonera. 
«Quante ninfe conosci con tendenze suicide?»

La Narbe gli si mise a fianco e lui indurì la mascella. Il corpo della 
commissaria, così minuto, così familiare, gli faceva ancora un certo 
effetto. Non si era liberato della memoria muscolare di quando erano 
stati insieme. 
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«Non cominciare con queste stronzate razziste.» Lei gli prese la si-
garetta con le unghie affilatissime della mano destra, si leccò le dita e 
la spense. «Le ninfe possono essere depresse come tutti gli altri.»

«Forse.» Gli prudevano le nocche. Immaginò tanti insetti sottopelle 
ansiosi di uscire. «Ma guarda questa camera. Tutto in ordine, tutto in 
armonia. Non è la stanza di una che ha fretta di crepare.»

Riuscì a strapparle un’alzata di sopracciglio, forse preoccupazione. 
«Lo dici per istinto o per esperienza?» 

Mannekin non aveva alcuna voglia di rispondere. Persino nella vita 
di un investigatore del COP, che aveva strisciato in tutte le fogne di 
Virmgrado, c’erano argomenti che non voleva riesumare dalle scato-
le buie della memoria. Agganciò lo sguardo al cadavere e rimase in 
silenzio.

Caso più unico che raro, la Narbe mollò l’osso. «Va bene, supponia-
mo che io ti dia corda. Non ci sono segni di colluttazione. A malape-
na il letto è sfatto.»

Le coperte erano scostate il giusto per permettere a una persona di 
infilarsi, o uscire. Mann si grattò le nocche, che a quanto pareva si era-
no trasformate in un formicaio. «Che senso ha svegliarsi nel mezzo 
della notte e impiccarsi?»

La commissaria gli lanciò un’occhiata diffidente. «Un suicidio non 
è come la matematica. Non tutto è calcolato. In più non sappiamo se 
sia successo di notte. Potrebbe essere lassù da un po’.»

Era vero. Ma Mannekin sentiva un retrogusto amaro in bocca che 
non aveva niente a che fare con la manonera appena fumata.

«E da dove si sarebbe lanciata?» La trave che sorreggeva il nodo era 
al centro della stanza. Mann si immaginò la ninfa prendere il cappio e 
saltare dai piedi del letto. Tecnicamente era possibile. Un’altra ipotesi 
era che si fosse lanciata dalla cassettiera, evitando di spostare i pupaz-
zi con i piedi. Però erano entrambe opzioni acrobatiche. «Possibile 
che fosse così ordinata da non voler spostare una sedia nemmeno per 
morire?»

Hannabelle fece passare lo sguardo sui mobili della stanza e assotti-
gliò gli occhi. Si stava immaginando la dinamica. Doveva essere pure 
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più immediata per lei, visto che era solo poco più alta della vittima. 
«Su questo hai ragione.»

 I due orchi del reparto analisi presero a rovistare tra cuscini e trine, 
rischiando di calpestare mobili fatti per qualcuno alto la metà di loro. 
Un po’ cresciutelli, per giocare in una casa di bambole. In un altro contesto, 
quel pensiero sarebbe stato pure comico. 

L’orco con la passione per il manganello urtò con il fianco la pila 
di libri sulla cassapanca. I volumi ondeggiarono pericolosamente, ma 
non caddero. Solo qualche pupazzetto finì a terra per il colpo, sco-
prendo un foglio stropicciato.

Mannekin si avvicinò. I libri erano nuove edizioni, risputate da qual-
che stamperia con macchinari ultimo modello e rilegati in copertine 
di stoffa. Sollevò il primo.

«“La divergenza delle specie” di Charlskin.» Avanti il prossimo. «“Il 
Manifesto della segregazione razziale” e “L’estrema ratio elfica”. Non 
il genere di letture che ti aspetteresti da una ninfa tutta pupazzi e 
uncinetto.» 

La Narbe sollevò il labbro spaccato dalla cicatrice in un’espressione 
di disgusto distillato. «Come dicevo, anche le ninfe possono essere 
depresse. O stronze.»

Mann rimise i libri di propaganda divergentista al loro posto, nella 
pila di spazzatura, e si sfregò le dita, giusto per assicurarsi che quelle 
idee di merda non gli avessero sporcato le mani. Le teorie dei Diver-
gentisti stavano diventando una piaga, ma non si stupiva poi troppo 
di ritrovarle tra gli averi di una ninfa che viveva a Grandi Fontane, 
nella Virmgrado bene. Più ci si allontanava dai ceti bassi, più il bi-
sogno di affermare una fantomatica supremazia razziale aumentava. 
Chissà perché. 

Hannabelle fece il giro del letto. Scansò l’orco che stava appuntan-
do i titoli dei volumi sul rapporto e puntò l’unghia affilata in direzione 
del foglio stropicciato. «E questo?»

Mannekin lo raccolse e lo aprì. Si ritrovò a fissare un manifesto di 
Niemann Rhodi. Lo ritraevano sempre nello stesso modo: i capelli 
sale e pepe, l’espressione concentrata da intellettuale, le maniche di 
camicia ripiegate sopra i gomiti e l’orecchio destro, quello a cui man-
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cavano dei pezzi, bene in mostra. Il vero volto del Fronte operaio. 
Aveva visto la stessa immagine decine di volte sulle locandine eletto-
rali. Nidd. Proprio vicino all’orecchio sfregiato del politico, qualcuno 
aveva scarabocchiato in rosso il numero nove, cerchiandolo due volte. 

Qualcosa non andava, e non solo dal punto di vista morale. 
Mann prese il manifesto fra pollice e indice e lo scrollò. «Non ti sem-

bra che questa ninfa avesse degli interessi un po’ troppo variegati?»
Hannabelle scrollò le spalle. «Non saprei. Le opinioni di Rhodi sul 

divergentismo non sono segrete. Magari è andata a contestarlo.» Si 
rivolse ai due orchi. «Tiratela giù appena avete finito.»

Mann fissò ancora il volto di Rhodi. Era almeno il terzo dettaglio 
discordante. L’ordine della camera, il punto del salto, il manifesto. Il 
cadavere aveva fatto la sua parte, ma gli altri elementi di quella scena 
del crimine non avevano alcun senso. A partire dalla mancanza di 
segni di effrazione.

Piegò il manifesto e lo infilò nella tasca interna della giacca, poi si 
spostò nel corridoio. I tacchi della commissaria lo seguirono.

«Allora? Che ne pensi, ’Belle?»
«Che posso stamparmi in mente l’immagine del mio letto, perché 

non lo rivedrò per un po’. Ho tutto l’ordine pubblico da organizzare 
per le elezioni» sospirò lei.

Già, le elezioni. L’evento quadriennale dove a tutti veniva chiesto di 
mettersi in fila e scegliere chi era il gruppo più adatto a sincerarsi che 
tutto rimanesse com’era. Mann sbuffò. Da quella posizione poteva 
ancora vedere la ninfa appesa alla trave, incorniciata dall’intelaiatura 
della porta aperta. Maggie Henzel di certo non avrebbe votato più.

«Mi riferivo al caso.»
La commissaria socchiuse gli occhi. «Lo so.»
«Hai detto anche tu che qualcosa non torna.»
«Ho detto che hai ragione sulla dinamica, ma rimane un corpo ap-

peso. Potrebbe essersi data la spinta dal letto o dalla cassapanca. Fuori 
dal comune, forse, ma non impossibile.»

«Ci vuole un bel po’ di coraggio a suicidarsi.» Avesse dovuto farlo 
lui, non avrebbe scelto la corda. «Questa Maggie aveva un’ossessione 
per l’ordine, quindi dovrebbe aver pianificato il suicidio da tempo. 
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Eppure, non ha pensato a una cosa banale come il gettarsi da una 
sedia.»

Uno degli orchi nella camera borbottò qualcosa di incomprensibile 
e il corpo della vittima iniziò a scendere. La corda raschiò contro la 
trave. La Narbe prese Mann per un braccio e lo tirò più avanti nel 
corridoio. 

«Ho pochi agenti. E quelli di cui mi posso fidare sono ancora 
meno.» Si ravvivò i capelli neri così forte da graffiarsi lo scalpo. «Sia-
mo già il bersaglio preferito della stampa. Finché non passiamo le ele-
zioni, non abbiamo margine d’errore. Il questore me l’ha fatto capire 
chiaramente.»

C’erano solo due categorie di giornali, a Virmgrado: quelli che spu-
tavano sul COP e quelli che lo facevano sugli operai. Entrambi carta 
straccia. Ma vendevano.

Si chinò verso di lei e abbassò la voce. «A maggior ragione, fammi 
indagare. Se viene fuori che era depressa lascio perdere. Ma se, come 
credo, è l’opera di un assassino, non possiamo lasciarlo a piede libero. 
Soprattutto sotto elezioni.»

Hannabelle sospirò. Non rispose, ma la sua postura si fece meno 
rigida.

Sul muro accanto a loro era appesa una riproduzione di un quadro 
famoso di Heskell, “La riconquista di Altobordo”. Orde su orde di 
goblin che venivano spinti in mare dalle falangi organizzate degli elfi. 
Un singolo raggio di sole squarciava le nubi e faceva brillare le arma-
ture dorate dei massacratori. 

Sotto quel monito silenzioso, la commissaria gli piantò gli occhi 
viola dritti in faccia. «Promettimi solo che non farai un casino sot-
to campagna elettorale. Mi staccheranno la testa a morsi se diamo 
scandalo.»

«E quando mai è successo?»
C’era stato il rapimento Rebaunen, certo, ma non era colpa sua se la 

giovane aveva perso un orecchio. E, comunque, il COP ne aveva pure 
guadagnato un donatore assiduo. 

Lei roteò gli occhi. «Per una volta puoi anche solo rispondere 
‘sissignora’.»
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«Ti stanno torchiando?»
«Non ancora, ma non vedono l’ora di farlo. C’è la fila per tagliarci 

i fondi e passarli a quei culi d’oro della guarnigione, senza contare 
Fereldi che scalpita per farmi le scarpe. Con lui al timone i criminali 
elfidi possono starsene tranquilli.»

Mannekin scoprì le zanne e sbuffò un sibilo che conteneva cin-
quanta pagine di insulti. La capacità della Narbe di sopportare la po-
litica rimaneva un mistero. 

Guardò di nuovo quel dipinto orribile. Heskell, celebrato persino 
fuori dalla Repubblica di Virmgrado per la sua pittura, si era preso la 
briga di dipingere a una a una l’espressione dei poveracci massacrati. 
I goblin nelle prime linee, che ancora combattevano, avevano linea-
menti deformati dalla rabbia; quelli ritratti mentre cadevano giù dalla 
scogliera, dalla paura. 

Distolse lo sguardo e si rivolse alla commissaria. Gli faceva male 
qualcosa nel petto. Anni prima si erano trovati sul bordo di un preci-
pizio simile. L’intera città aveva fatto un tentativo di gettare i goblin 
giù da un metaforico dirupo. Lui e Hannabelle erano sopravvissuti 
aggrappandosi l’una all’altro. Quel legame li univa come una catena, 
e l’avrebbe fatto sempre. C’era solo da sperare che per la Narbe non 
fosse troppo pesante. 

«Indagherò da solo, e con discrezione.» Mann ghignò. «Quegli scia-
calli della stampa non sapranno nemmeno che esisto.»

Lei annuì e le sue orecchie appuntite fremettero. «Ho bisogno che 
prima ti occupi di una cosa, però.» Il suo tono suggerì che non gli 
sarebbe piaciuta per niente. «C’è parecchio malcontento. Quelli delle 
acciaierie preparano uno sciopero fra cinque giorni.»

Gli salì un groppo alla gola. Aveva il sapore amaro del senso di 
colpa, con una punta agrodolce di commiserazione. «Come lo sai?»

«Ho le mie fonti.» ’Belle inarcò un sopracciglio, poi riprese: «Non ci 
possiamo permettere una manifestazione. Votino per chi preferisco-
no, ma nient’altro».

«Vuoi che li minacci.»
«Voglio che li convinci.»
«’Belle, al sindacato frega un cazzo della mia predica.»
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Non frequentava i sindacati da troppo tempo. Non avrebbe saputo 
con che faccia presentarsi lì, con che coraggio convincerli a rinunciare 
alle loro battaglie, quando lui li aveva traditi per indossare l’uniforme, 
diventando un sorvegliante; uno che pagavano per costringerli a stare 
in riga. Un altro cane, avrebbero detto.

La Narbe si passò una mano sul volto come se volesse cancellarselo. 
«Se non riesci, ci penseranno altri al posto tuo. Al posto nostro.» 

Sopprimere uno sciopero era un’arte sottile, che si faceva prima a 
parole e poi a manganellate. Mannekin la odiava con un astio tanto vi-
scerale quanto ipocrita. Dopotutto non si poteva fare parte del Corpo 
per l’Ordine Pubblico senza mantenere l’ordine pubblico. 

’Belle gli affondò le dita nell’incavo del braccio. «Non possiamo 
lasciare il campo alla guarnigione.»

Un fiotto acido gli risalì l’esofago. In molti, nella sua generazione, 
erano cresciuti con una dieta a base di pane nero e botte, ma quello 
non era mai stato un problema. Nei ricordi di Mann c’erano strade la-
stricate di sangue e, più a fondo, le volute di cenere danzavano ancora 
nel bagliore dei roghi. L’odore di carne bruciata pronto a stuzzicare 
un appetito disgustoso.

Chiuse gli occhi. Era meglio che il passato rimanesse dov’era. Il 
COP ogni tanto calcava la mano, ma grazie a persone come Hanna-
belle stava migliorando. La guarnigione, invece, dava campo libero 
agli esaltati. 

Rilasciò un sibilo stizzito che aveva più il tono di una resa inevitabi-
le. «Parlerò con Arkusseth. Vedrò che posso fare.»

Lei gli lanciò un’occhiata che avrebbe potuto significare tutto. Forse 
era fiducia, forse gratitudine. Ma gli spettri dei massacri soffocavano 
sul nascere qualsiasi genere di mal riposto ottimismo. La commissaria 
andò a richiamare i due storditi del reparto analisi, lasciandolo nel 
corridoio davanti a quel quadro che avrebbe volentieri usato come 
posacenere. Doveva essere una gran testa di nidd, ’sto Heskell. Forse lavo-
rava su commissione, come tutti. Chissà quanto potevano pagare un 
pittore per dipingere goblin maciullati. Scosse la testa e uscì dalla casa.

Prima di occuparsi del sindacato doveva interrogare la coinquilina 
della vittima. Lo aspettava seduta sul muretto basso che circondava 
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l’abitazione, il volto nascosto in una grossa sciarpa di lana. Tamburel-
lava i tacchetti degli stivali sul selciato. 

Un agente elfo di cui Mann non ricordava il nome la teneva d’oc-
chio. Gli fece un cenno del capo. «Ho già spiegato alla signorina che 
dovrà risiedere in un alloggio temporaneo finché non avremo finito 
i rilevamenti. La accompagnerò io appena ha finito, investigatore.»

«Perfetto. Signorina Vielen?»
La ninfa alzò lo sguardo. I capelli biondi le incorniciavano il viso 

ovale. Poteva essere la protagonista di una fiaba, persa nel proverbia-
le bosco poco prima del tramonto. Invece erano a Grandi Fontane, 
nella Virmgrado bene, in una mattinata che il sole faticava a scaldare.

«Va bene anche solo Lettie.» Si alzò.
«Sono l’investigatore che si occuperà del caso. Mannekin Hanter. 

Va bene Mannekin.» 
Cacciò una mano fuori dalla tasca e gliela porse. Dopo qualche at-

timo, lei la strinse. Era già qualcosa. Un paio di passanti girarono lo 
sguardo nella loro direzione. «Venga, non stiamo in strada. Conosco 
un posto qua vicino.»


