3 settembre 1939

Non era il genere di stanza in cui ci si sarebbe aspettati di trovare
un cadavere, ma i cadaveri avevano 'abitudine di spuntare nei luoghi
pitt impensati. ,

Per entrare, Mannekin aveva dovuto chinare il capo per non sbat-
tere contro una ghirlanda di fiori freschi che disseminava petali su un
tappeto artigianale. Assiepati sul comodino vicino al letto, c’erano
piu pupazzi all’'uncinetto di quanti se ne potessero contare. Mann
trattenne un ghigno fra le zanne. Non serviva un grande intuito per

immaginare chi vivesse in un posto del genere. L'uncinetto non era
~ proptio un’arte da goblin.

Squisitamente in contrasto con I'arredamento lezioso, un penetran-
te odore di putrefazione. Non proveniva dal corpo della ninfa appeso
alla trave centrale del soffitto, ma da un cestino di vimini sulla casset-
tiera, pieno di fragole gia avviate lungo il processo di decomposizione.

Mannekin tiro fuori una sigaretta di manonera dalla giacca, se la
porto alle labbra e accese. Il fumo catramoso disegno volute contro
le pareti giallo citrino e sfioro i piedi nudi della vittima.
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Si gratto un orecchio. Aveva visto morti di gran lunga peggiori. La
poveretta pendeva da una corda di canapa e indossava una camicia
da notte in seta; 1 capelli biondi, lunghi fino ai fianchi, le coprivano la
schiena come un mantello dorato. Almeno non era nuda, il che lo rin-
cuorava. Potevano volerci ore prima di terminare tutti i rilevamenti su
una scena del crimine e non era piacevole farlo di fronte a un corpo
privato persino della basilare dignita dei vestiti.

Mann inspiro e si costrinse a guardarla piu da vicino. Le dita delle
mani e dei piedi erano rossastre e gonfie e lo stesso valeva per la pelle
sotto il mento, nella parte sopra la cravatta di canapa, dove il sangue
si era accumulato.

Il corpo doveva avere il vago odore di fiori e sesso che la mag-
gior parte delle ninfe produceva per natura. Storse la bocca in una
smorfia. Un pensiero disgustoso, superato solo dall’odore acre che,
invece, aleggiava attorno al cadavere. Il motivo a fiori del tappeto,
proprio sotto la vittima, era pregno di urina e, forse, di qualche altro
residuo solido. Rovinato per sempre. La camicia da notte era abbot-
tonata storta, molte delle asole erano vuote. Con la delicatezza con
cui avrebbe toccato un petalo, Mann la scosto per esaminare la pelle.
Cercava 1 soliti segni: morsi, graffi ed ecchimosi lungo il costato e
sul seno. Niente. Era solo un corpo rigido che dondolava sotto il pit
lieve dei tocchi. Dava 'impressione di essersi svegliata morta.

La lascio stare. 1l fatto che fosse vestita era un inizio, sarebbe sta-
to decoroso darle anche un nome. Mann si chino sul comodino, un
quadrato di legno a misura di ninfa. Disturbo i pupazzi all’'uncinetto
aprendo il primo dei cassetti, ma non dovette nemmeno frugare. I
documenti della vittima erano in bella vista, perfettamente allineati
vicino a un romanzo d’avventura.

Li scorse con una rapida occhiata.

Si chiamava Maggie Henzel. Ninfa, ventun anni, originaria delle
campagne di Castrevia, registrata all’'ufficio permessi di Virmgrado
quattro anni prima. I timbri di residenza erano in ordine e l'arreda-
mento raccontava la storia coerente di una campagnola che si era
trasferita nella grande citta senza davvero abbracciarne 'essenza. In
quel concerto, il cappio stonava.

12



Mannekin torno all’ingresso della stanza per avere un quadro d’in-
sieme. Sopra di lui la ghirlanda di fiori freschi. Accostati alla parete di
destra c’erano una cassettiera per la biancheria con il cestino di frago-
le marce, il comodino pieno di pupazzetti e il letto. Al centro, Maggie
Henzel tramutata in pendaglio. Ai piedi del letto una cassapanca con
due pile di libri freschi di stampa assediati da un altro esercito di
pupazzi. Dall’altro lato della stanza, sulla sinistra, una scrivania im-
macolata, con la sedia accostata al bordo. Dalla finestra che dava sulla
strada filtrava la luce di una mattinata qualunque.

Un familiare rumore di tacchi preannuncio l'arrivo della commis-
saria Narbe.

«Sempre a rovistare nel torbido, Mann.»

«Ci si fa ’abitudine.»

Si scosto per farla entrare. Hannabelle fisso il cadavere e si avvicino
con circospezione. Arriccio la punta del naso come sul precipizio di
uno starnuto, le punte affusolate delle orecchie vibrarono e la cicatri-
ce che le solcava la guancia si tese. Forse era per 'odore di putrefazio-
ne, o forse per le ghirlande di fiori. Difficile dirlo. La commissaria si
riprese e torno ad assumere il consueto cipiglio severo.

Mannekin sbuffo un’altra voluta di fumo. «Strano vederti lontano
dalla scrivania.»

«Bro di strada.» La carriera aveva portato via la Narbe dalle strade
gia da qualche anno. Meta del suo lavoro consisteva nell’autografare
documenti e archiviarli in cassetti gia stracolmi, I’altra meta nell’assi-
curarsi che gli agenti rigassero dritto. «Siamo a Grandi Fontane, farsi
vedere ¢ un bene per il Corpox

Che la spiegazione fosse cosi semplice? Doveva esserci qualche
motivo ben preciso per cui la commissaria si era presentata li. Politi-
ca, con molta probabilita.

Hannabelle gli punto addosso le iridi viola. «Chi ¢ la fortunata?»

Le allungo i documenti. «Maggie Henzel. Infermiera al sanatorio
della Signora della Notte.»

Lei prese 1 fogli per i bordi, come in segno di rispetto. «Chi ha tro-
vato il cadavere?»

«Tale Lettie Vielen, stamattina. Vivevano assieme.»
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Due orchi del reparto analisi superarono la Narbe, stando bene at-
tenti a non sfiorarla. Quel circo chiamato Corpo dell’Ordine Pubbli-
co di Virmgrado stava cominciando il solito spettacolo. Uno dei due
lo conosceva, tipo a posto. Non il piu furbo, ma almeno ci provava.
L altro sghignazzava come se avesse sentito la barzelletta migliore del
mondo. Era uno di quelli che facevano un uso licenzioso del manga-
nello e si mettevano 'uniforme solo per sfruttarne 1 vantaggi. Cani,
ecco come si chiamavano.

La commissaria torno a scrutare la vittima. «Segni di effrazione?»

«Nessuno. N¢é qui, né nelle altre stanze.»

I due orchi si spostarono al centro della sala. Quello piu stronzo
inizio uno schizzo a carboncino, celere come un burocrate, fissando
la posizione del cadavere rispetto alla stanza. All’altro tocco il compi-
to ingrato di prelevare il materiale organico incrostato nelle fibre del
tappeto.

Mannekin e la Narbe si accostarono alla parete di fianco alla porta.

«Mi sembra che ci sia poco che possiamo fare.» Hannabelle valuto
la stanza con una strizzata d’occhio e di cicatrice. «Questo ¢ un suici-
dio, nel migliore dei casi. Nel peggiore, un gioco erotico finito male.»

Mann aspiro un tiro di manonera per nascondere una smorfia
scettica. Quella spiegazione non lo convinceva. Un amante violento
avrebbe lasciato qualche traccia sul corpo della ninfa, anche solo un
mortso. Lo sguardo gli cadde su uno dei pupazzetti di trina: un classi-
co personaggio delle favole elfidi, con la tunica verde e una spada di
legno. Se ci fosse stata una colluttazione, avrebbero dovuto trovarne
1 segni.

L’unica spiegazione tornava a essere quella del suicidio, che proprio
non gli andava giu. Mannekin serro i denti sulla cicca di manonera.
«Quante ninfe conosci con tendenze suicider»

La Narbe gli si mise a fianco e lui induri la mascella. Il corpo della
commissaria, cosi minuto, cosi familiare, gli faceva ancora un certo
effetto. Non si era liberato della memoria muscolare di quando erano
stati insieme.
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«Non cominciare con queste stronzate razziste.» Lei gli prese la si-
garetta con le unghie affilatissime della mano destra, si lecco le dita e
la spense. «Le ninfe possono essere depresse come tutti gli altri»

«Forse.» Gli prudevano le nocche. Immagino tanti insetti sottopelle
ansiosi di uscire. «Ma guarda questa camera. Tutto in ordine, tutto in
armonia. Non ¢ la stanza di una che ha fretta di crepare.»

Riusci a strapparle un’alzata di sopracciglio, forse preoccupazione.
«Lo dici per istinto o per esperienzary

Mannekin non aveva alcuna voglia di rispondere. Persino nella vita
di un investigatore del COP, che aveva strisciato in tutte le fogne di
Virmgrado, c’erano argomenti che non voleva riesumare dalle scato-
le buie della memoria. Aggancio lo sguardo al cadavere e rimase in
silenzio.

Caso piu unico che raro, la Narbe mollo 'osso. «Va bene, supponia-
mo che io ti dia corda. Non ci sono segni di colluttazione. A malape-
na il letto ¢ sfatto.»

Le coperte erano scostate il giusto per permettere a una persona di
infilarsi, o uscire. Mann si gratto le nocche, che a quanto pareva si era-
no trasformate in un formicaio. «Che senso ha svegliarsi nel mezzo
della notte e impiccarsi?»

La commissaria gli lancio un’occhiata diffidente. «Un suicidio non
¢ come la matematica. Non tutto ¢ calcolato. In pit non sappiamo se
sia successo di notte. Potrebbe essere lassu da un po’»

Era vero. Ma Mannekin sentiva un retrogusto amaro in bocca che
non aveva niente a che fare con la manonera appena fumata.

«E da dove si sarebbe lanciatar» La trave che sorreggeva il nodo era
al centro della stanza. Mann si immagino la ninfa prendere il cappio e
saltare dai piedi del letto. Tecnicamente era possibile. Un’altra ipotesi
era che si fosse lanciata dalla cassettiera, evitando di spostare 1 pupaz-
zi con i piedi. Pero erano entrambe opzioni acrobatiche. «Possibile
che fosse cosi ordinata da non voler spostare una sedia nemmeno per
morirer»

Hannabelle fece passare lo sguardo sui mobili della stanza e assotti-
glio gli occhi. Si stava immaginando la dinamica. Doveva essere pure
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pit immediata per lei, visto che era solo poco piu alta della vittima.
«Su questo hai ragione.»

I due orchi del reparto analisi presero a rovistare tra cuscini e trine,
rischiando di calpestare mobili fatti per qualcuno alto la meta di loro.
Un po’ cresciutelli, per giocare in una casa di bambole. In un altro contesto,
quel pensiero sarebbe stato pure comico.

L’orco con la passione per il manganello urtod con il fianco la pila
di libri sulla cassapanca. I volumi ondeggiarono pericolosamente, ma
non caddero. Solo qualche pupazzetto fini a terra per il colpo, sco-
prendo un foglio stropicciato.

Mannekin si avvicino. I libri erano nuove edizioni, risputate da qual-
che stamperia con macchinari ultimo modello e rilegati in copertine
di stoffa. Sollevo il primo.

«“La divergenza delle specie” di Charlskin.» Avanti il prossimo. «“I1
Manifesto della segregazione razziale” e “L’estrema ratio elfica”. Non
il genere di letture che ti aspetteresti da una ninfa tutta pupazzi e
uncinetto.»

La Narbe sollevo il labbro spaccato dalla cicatrice in un’espressione
di disgusto distillato. «Come dicevo, anche le ninfe possono essere
depresse. O stronze.»

Mann rimise i libri di propaganda divergentista al loro posto, nella
pila di spazzatura, e si sfrego le dita, giusto per assicurarsi che quelle
idee di merda non gli avessero sporcato le mani. Le teorie dei Diver-
gentisti stavano diventando una piaga, ma non si stupiva poi troppo
di ritrovarle tra gli averi di una ninfa che viveva a Grandi Fontane,
nella Virmgrado bene. Piu ci si allontanava dai ceti bassi, piu il bi-
sogno di affermare una fantomatica supremazia razziale aumentava.
Chissa perché.

Hannabelle fece il giro del letto. Scanso 'orco che stava appuntan-
do 1 titoli dei volumi sul rapporto e punto 'unghia affilata in direzione
del foglio stropicciato. «E questor»

Mannekin lo raccolse e lo apri. Si ritrovo a fissare un manifesto di
Niemann Rhodi. Lo ritraevano sempre nello stesso modo: i capelli
sale e pepe, I'espressione concentrata da intellettuale, le maniche di
camicia ripiegate sopra 1 gomiti e 'orecchio destro, quello a cui man-
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cavano dei pezzi, bene in mostra. Il vero volto del Fronte operaio.
Aveva visto la stessa immagine decine di volte sulle locandine eletto-
rali. Nidd. Proprio vicino all’orecchio sfregiato del politico, qualcuno
aveva scarabocchiato in rosso il numero nove, cerchiandolo due volte.

Qualcosa non andava, e non solo dal punto di vista morale.

Mann prese il manifesto fra pollice e indice e lo scrollo. «Non ti sem-
bra che questa ninfa avesse degli interessi un po’ troppo variegati?»

Hannabelle scrollo le spalle. «Non saprei. Le opinioni di Rhodi sul
divergentismo non sono segrete. Magari ¢ andata a contestarlo» Si
rivolse ai due orchi. «Tiratela git appena avete finito.»

Mann fisso ancora il volto di Rhodi. Era almeno il terzo dettaglio
discordante. I’ordine della camera, il punto del salto, il manifesto. Il
cadavere aveva fatto la sua parte, ma gli altri elementi di quella scena
del crimine non avevano alcun senso. A partire dalla mancanza di
segni di effrazione.

Piego il manifesto e lo infilo nella tasca interna della giacca, poi si
sposto nel corridoio. I tacchi della commissaria lo seguirono.

«Allora? Che ne pensi, ‘Belle?»

«Che posso stamparmi in mente 'immagine del mio letto, perché
non lo rivedro per un po’. Ho tutto 'ordine pubblico da organizzare
per le elezioni» sospiro lei.

Gia, le elezioni. 1’evento quadriennale dove a tutti veniva chiesto di
mettersi in fila e scegliere chi era il gruppo piu adatto a sincerarsi che
tutto rimanesse com’era. Mann sbuffo. Da quella posizione poteva
ancora vedere la ninfa appesa alla trave, incorniciata dall’intelaiatura
della porta aperta. Maggie Henzel di certo non avrebbe votato piu.

«Mi riferivo al caso.»

LLa commissaria socchiuse gli occhi. «LLo so»

«Hai detto anche tu che qualcosa non torna.»

«Ho detto che hai ragione sulla dinamica, ma rimane un corpo ap-
peso. Potrebbe essersi data la spinta dal letto o dalla cassapanca. Fuori
dal comune, forse, ma non impossibile.»

«Ci vuole un bel po’ di coraggio a suicidarsi» Avesse dovuto farlo
lui, non avrebbe scelto la corda. «Questa Maggie aveva un’ossessione
per Pordine, quindi dovrebbe aver pianificato il suicidio da tempo.
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Eppure, non ha pensato a una cosa banale come il gettarsi da una
sedia.»

Uno degli orchi nella camera borbotto qualcosa di incomprensibile
e il corpo della vittima inizio a scendere. La corda raschio contro la
trave. La Narbe prese Mann per un braccio e lo tiro piu avanti nel
corridoio.

«Ho pochi agenti. E quelli di cui mi posso fidare sono ancora
meno.» Si ravvivo 1 capelli neri cosi forte da graffiarsi lo scalpo. «Sia-
mo gia il bersaglio preferito della stampa. Finché non passiamo le ele-
zioni, non abbiamo margine d’errore. Il questore me I’ha fatto capire
chiaramente.»

C’erano solo due categorie di giornali, a Virmgrado: quelli che spu-
tavano sul COP e quelli che lo facevano sugli operai. Entrambi carta
straccia. Ma vendevano.

Si chino verso di lei e abbasso la voce. «A maggior ragione, fammi
indagare. Se viene fuori che era depressa lascio perdere. Ma se, come
credo, ¢ Popera di un assassino, non possiamo lasciarlo a piede libero.
Soprattutto sotto elezioni.n

Hannabelle sospiro. Non rispose, ma la sua postura si fece meno
rigida.

Sul muro accanto a loro era appesa una riproduzione di un quadro
famoso di Heskell, “La riconquista di Altobordo”. Orde su orde di
goblin che venivano spinti in mare dalle falangi organizzate degli elfi.
Un singolo raggio di sole squarciava le nubi e faceva brillare le arma-
ture dorate dei massacratori.

Sotto quel monito silenzioso, la commissaria gli pianto gli occhi
viola dritti in faccia. «Promettimi solo che non farai un casino sot-
to campagna elettorale. Mi staccheranno la testa a morsi se diamo
scandalo

«E quando mai ¢ successo?»

C’era stato il rapimento Rebaunen, certo, ma non era colpa sua se la
giovane aveva perso un orecchio. E, comunque, il COP ne aveva pure
guadagnato un donatore assiduo.

Lei roteo gli occhi. «Per una volta puoi anche solo rispondere
‘sissignora’.»
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«T1 stanno torchiandor»

«Non ancora, ma non vedono l'ora di farlo. C’¢ la fila per tagliarci
1 fondi e passarli a quei culi d’oro della guarnigione, senza contare
Fereldi che scalpita per farmi le scarpe. Con lui al timone i criminali
elfidi possono starsene tranquilli.»

Mannekin scopri le zanne e sbuffo un sibilo che conteneva cin-
quanta pagine di insulti. La capacita della Narbe di sopportare la po-
litica rimaneva un mistero.

Guardo di nuovo quel dipinto orribile. Heskell, celebrato persino
fuori dalla Repubblica di Virmgrado per la sua pittura, si era preso la
briga di dipingere a una a una I'espressione dei poveracci massacrati.
I goblin nelle prime linee, che ancora combattevano, avevano linea-
menti deformati dalla rabbia; quelli ritratti mentre cadevano giu dalla
scogliera, dalla paura.

Distolse lo sguardo e si rivolse alla commissaria. Gli faceva male
qualcosa nel petto. Anni prima si erano trovati sul bordo di un preci-
pizio simile. I’intera citta aveva fatto un tentativo di gettare i goblin
git da un metaforico dirupo. Lui e Hannabelle erano sopravvissuti
aggrappandosi 'una all’altro. Quel legame li univa come una catena,
e Pavrebbe fatto sempre. C’era solo da sperare che per la Narbe non
fosse troppo pesante.

«Indaghero da solo, e con discrezione» Mann ghigno. «Quegli scia-
calli della stampa non sapranno nemmeno che esisto.»

Lei annui e le sue orecchie appuntite fremettero. «Ho bisogno che
prima ti occupi di una cosa, pero.» Il suo tono suggeri che non gli
sarebbe piaciuta per niente. «C’¢ parecchio malcontento. Quelli delle
acciaierie preparano uno sciopero fra cinque giorni.»

Gli sali un groppo alla gola. Aveva il sapore amaro del senso di
colpa, con una punta agrodolce di commiserazione. «Come lo sair»

«Ho le mie fonti.» "Belle inarco un sopracciglio, poi riprese: «Non ci
possiamo permettere una manifestazione. Votino per chi preferisco-
no, ma nient’altron.

«Vuoi che li minacci»

«Voglio che li convinci»

«Belle, al sindacato frega un cazzo della mia predica.»
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Non frequentava i sindacati da troppo tempo. Non avrebbe saputo
con che faccia presentarsi li, con che coraggio convincerli a rinunciare
alle loro battaglie, quando lui li aveva traditi per indossare I'uniforme,
diventando un sorvegliante; uno che pagavano per costringerli a stare
in riga. Un altro cane, avrebbero detto.

La Narbe si passo una mano sul volto come se volesse cancellarselo.
«Se non riesci, ci penseranno altri al posto tuo. Al posto nostro.»

Sopprimere uno sciopero era un’arte sottile, che si faceva prima a
parole e poi a manganellate. Mannekin la odiava con un astio tanto vi-
scerale quanto ipocrita. Dopotutto non si poteva fare parte del Corpo
per ’'Ordine Pubblico senza mantenere 'ordine pubblico.

‘Belle ¢li affondo le dita nell'incavo del braccio. «Non possiamo
lasciare il campo alla guarnigione.»

Un fiotto acido gli risali 'esofago. In molti, nella sua generazione,
erano cresciuti con una dieta a base di pane nero e botte, ma quello
non era mai stato un problema. Nei ricordi di Mann c’erano strade la-
stricate di sangue e, piu a fondo, le volute di cenere danzavano ancora
nel bagliore dei roghi. I’odore di carne bruciata pronto a stuzzicare
un appetito disgustoso.

Chiuse gli occhi. Era meglio che il passato rimanesse dov’era. Il
COP ogni tanto calcava la mano, ma grazie a persone come Hanna-
belle stava migliorando. La guarnigione, invece, dava campo libero
agli esaltati.

Rilascio un sibilo stizzito che aveva piu il tono di una resa inevitabi-
le. «Parlero con Arkusseth. Vedro che posso fare.

Lei gli lancio un’occhiata che avrebbe potuto significare tutto. Forse
era fiducia, forse gratitudine. Ma gli spettri dei massacri soffocavano
sul nascere qualsiasi genere di mal riposto ottimismo. La commissaria
ando a richiamare i due storditi del reparto analisi, lasciandolo nel
corridoio davanti a quel quadro che avrebbe volentieri usato come
posacenere. Doveva essere una gran testa di nidd, sto Heskell. Forse lavo-
rava su commissione, come tutti. Chissa quanto potevano pagare un
pittore per dipingere goblin maciullati. Scosse la testa e usci dalla casa.

Prima di occuparsi del sindacato doveva interrogare la coinquilina
della vittima. Lo aspettava seduta sul muretto basso che circondava
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’abitazione, il volto nascosto in una grossa sciarpa di lana. Tamburel-
lava i tacchetti degli stivali sul selciato.

Un agente elfo di cui Mann non ricordava il nome la teneva d’oc-
chio. Gli fece un cenno del capo. «<Ho gia spiegato alla signorina che
dovra risiedere in un alloggio temporaneo finché non avremo finito
1 rilevamenti. LLa accompagnero io appena ha finito, investigatore.»

«Perfetto. Signorina Vielen?»

La ninfa alzo lo sguardo. I capelli biondi le incorniciavano il viso
ovale. Poteva essere la protagonista di una fiaba, persa nel proverbia-
le bosco poco prima del tramonto. Invece erano a Grandi Fontane,
nella Virmgrado bene, in una mattinata che il sole faticava a scaldare.

«Va bene anche solo Lettie» Si alzo.

«Sono l'investigatore che si occupera del caso. Mannekin Hanter.
Va bene Mannekin.»

Caccio una mano fuori dalla tasca e gliela porse. Dopo qualche at-
timo, lei la strinse. Era gia qualcosa. Un paio di passanti girarono lo
sguardo nella loro direzione. «Venga, non stiamo in strada. Conosco
un posto qua vicino.»
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