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PROLAGO

Non voglio morire!

Mi appoggio alla parete del canalone come una lucertola, le dita
lorde rigano la pietra grigia con graffi sanguigni. Carico la gamba
sana di tutto il peso e mi trascino via in ritirata. Ora come ora, non
ho possibilita di vincere.

Una colata calda mi scende sull’occhio sinistro, troppo densa per
essere sudore. Cosi, il colpo alla testa ¢ andato a segno nonostante
Pelmo. Merda. Per poco il malnato non mi impalava il cranio. E una
fortuna essermela cavata solo con un taglio in fronte.

Sotto i rivoli di sangue, la vista si altera e il corridoio tra le rocce si
deforma come un riflesso in uno stagno smosso. La via di ritorno che
sale nel buio della gola si fonde con le ombre in un impasto ondeg-
giante. Chiudo I'occhio imbrattato di sangue e mi affido allo sguardo
affaticato dell’altro.

Giuda dannato, altro che fortuna. Mi ritrovo senza spada, zoppo e
ora monocolo. Di questo passo, qui ci crepo davvero!

La testa cuoce nel mio stesso respiro, ingabbiata nell’elmo che or-
mai ¢ piu forno che protezione. La ferita alla gamba continua a rigur-
gitare fiotti tiepidi dal cosciale sventrato. Com’e possibile? Come puo
quell’energumeno lacerare I'acciaio?

«Questa strada non ¢ per tel» La voce del bastardo alle mie spalle
tuona nella gola. Raggelo, il fiato sospeso e un cuore di cerbiatto ad
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affannarsi in petto. Ancora con questa storia. La sto abbandonando
quella maledetta stradal

LLa sua ombra si proietta su di me. Non posso, pero, lasciare che il
terrore mi paralizzi qui. Solo pochi passi mi separano dalla salita pie-
trosa fra le tenebre del canalone. Se mi allontano da questo spiazzo
illuminato, forse mi lascera in pace. Non abbandonera quest’arena tra
le rocce che ¢ chiamato a difendere.

Metto da parte la paura e mi slancio in avanti con la gamba buona,
reggendomi con le dita alla parete umida. I polmoni si svuotano in
uno sbuffo che si condensa oltre 1 fori della celata. Neanche mi volto
a guardarlo in faccia. Che torni all'inferno pagano da cui proviene.
Non sono un cucciolo da preda, non mi faro sbranare cosi facilmen-
te. La fuga ¢ da vigliacchi, ma proseguire questo duello sarebbe da
folli. E qualcuno deve rispondere di questa follia: il sant'uomo...

Devo tornare subito da lui. Quel vecchio mi ha mandato qui a cre-
pare, senza usarmi la cortesia di informarmi sui pericoli di questa gola
per l'inferno. Come potevo immaginare quale calamita mi attendeva
nelle sue viscere? Delle mostruosita che ho affrontato in Terra, nes-
suna ¢ stata implacabile quanto costui.

11 suolo freme sotto di me. L’eco dei suoi passi si infiltra tra i cigolii
della mia armatura. Di nuovo, il cuore mi si contrae in uno spasmo di
paura, gettando un’urgenza bollente nelle gambe. Quel demonio non
ha intenzione di mollare la presa anche se batto in ritirata. Perché non
mi lascia in pace? Me ne sto andando, no?

Zoppico con tutta la celerita che mi consente la coscia ferita. La
carne viva gratta contro stoffa e ferro, un tormento che mi strappa le
lacrime dagli occhi, gia offuscati da sangue e fatica.

Piango come se una lama non mi avesse mai ferito. A tal punto mi
sono rammollito...Il dolore alla coscia si fa insostenibile. Piagnone
o meno, per quanto arranchi rapido, rischio di dissanguarmi prima di
uscire da questa gola infausta.

Mi fermo. Se mi arrischio in queste condizioni sul sentiero ghiaio-
so, di sicuro mi ritrovero faccia a terra e con le terga pronte a farsi
impalare.



I passi dell’energumeno si avvicinano. Mi bracca con lentezza bo-
vina. In fondo, ha tutto il tempo di raggiungermi. Sono io quello
che non riesce a ritirarsi. A questo punto non mi resta che provare
a prendere tempo. Non ho intenzione di farmi infilzare la schiena
come l'ultimo dei codardi.

Lascio 'appoggio della parete. Sono un cavaliere senza spada, ma
ho ancora denti per mordere. Porto la mano alla vita e stringo 'impu-
gnatura dello stiletto assicurato alla cinghia. F una mossa inutile, ma
che potrebbe farmi guadagnare attimi preziosi e il fiato sufficiente a
un ultimo scatto claudicante per uscire da questo incubo.

Sfilo il pugnale dalla guaina in pelle, appoggio il mio peso sulla gam-
ba sana e mi volto rapido verso il nemico. La luce delle due torri di
ferro alle sue spalle investe i miei occhi umidi. La sagoma dell’energu-
meno in armi vibra possente tra i raggi come 'ombra di un demonio.
Gli scaglio contro 'arma con un tiro maldestro. Lui si accovaccia
rapido dietro T'orrido volto dipinto sul grosso scudo circolare. Lo
stiletto impatta contro le difese alzate e vibra sul pavimento con un
tintinnio metallico.

Diamine!

Mi volto di scatto, artiglio le pareti umide e riprendo la ritirata.

Le fitte che risalgono dalla gamba mi strappano un lamento a ogni
passo. La visione si restringe, stritolata da bordi neri al limite del cam-
po visivo. Nemmeno respiro piu in questa fornace di ferro che m’in-
gabbia la testa. Sollevo la visiera dell’elmo, I’aria fresca mi accarezza il
volto con tocchi pungenti. Inondo 1 polmoni con respiri piu profon-
di, I'aria pesa come un colpo al petto, ma trovo la forza di muovere un
altro passo, poi un altro ancora, trascinando la gamba.

Ho sbagliato a fidarmi del sant'uomo. Ho sbagliato a salire su que-
sto satellite di morte.

«Fuggi, paladino?» mi schernisce il bruto con voce cavernosa. «A tal
punto manchi di virtuz»

Si, per Giuda, fuggo! Rinfilo il guanto e mi affretto con passi che
stridono sul pietrisco. La gola mi si prosciuga nel terrore crescente.
Il coraggio ¢ in frantumi. I’onore neanche sono piu sicuro di averlo
mai avuto. Arranco in una fuga vigliacca, indegna del titolo che porto.
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Sono salito quassu per salvare, non per crepare. Ho falcidiato i Mori a
centinaia sotto il sole del deserto. I Sassoni sono caduti a decine sotto
la mia spada, nelle fredde foreste delle marche orientali. Mai sulla
Terra ho incontrato qualcuno capace di perforare I'acciaiol

Riesco a uscire dallo spiazzo illuminato e mi immergo nella pe-
nombra del canalone. Il vecchio mi stara ancora aspettando dall’altra
parte. Devo solo...

Una mano mi artiglia la spalla, mi strattona all’indietro e crollo al
suolo, sotto il fascio di luce che illumina lo spiazzo. Il dolore riverbera
dalla nuca agli occhi, ma mi sforzo a mantenere alto lo sguardo.

Ritta sul confine tra arena e sentiero, la figura livida del malnato
emerge distinta dallo sfondo di tenebre alle sue spalle. Torreggia su di
me, imponente quanto un danese forsennato, cupo come un bronzo
antico. Mi punta addosso uno sguardo celato all’ombra di un elmo di
tempi passati. I raggi delle torri muoiono sulla sua panoplia ossidata,
incapace di risplendere. E, insieme a essi, muore anche la mia speran-
za di fuggire.

«Codardol» Picchia il suolo con il piede della lancia. Lo schiocco
sulla roccia accompagna con un’eco sinistra il rimbombo del suo
ruggito.

Il mio corpo si contrae in un sussulto di terrore. I denti prendono a
martellarsi nel palato tremante. Un rivolo caldo torna ad annebbiarmi
la vista. Merda, non ora...

Il nemico avanza di un passo, le piume del cimiero ondeggiano
come lingue d’ombra. Non posso restare qui steso ad attendere la
fine! Poggio 1 gomiti sul pietrisco, faccio forza nei lombi per rialzar-
mi, ma il bruto solleva lo scudo circolare e me lo schianta sulla coscia.
Una sferzata atroce si dirama dalla ferita lungo l'intera gamba. Serro
tra i denti un muggito di sofferenza, il gusto del sangue mi inasprisce
il palato.

La pressione del bronzo contro il cosciale aumenta. Mi dimeno, sol-
levo il busto e prendo a battere pugni contro 'orrida effige monocola
che decora lo scudo. Il dolore mi martella nel cranio, la vista collassa
tra luci, ombre, sudore e sangue. Io qui ci muoio, cazzo!
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La pressione svanisce, il destro colpisce il vuoto. Ha sollevato lo
scudo. Devo andarmene.

Striscio via di schiena, spingendomi sui palmi aperti. Subito il de-
monio mi pianta un piede in petto e m’inchioda al suolo. «Questa
strada non era per te.»

«Me ne sto andando.» La mia voce trema come uno sbarbatello
incontinente. Trema #u#fo il mio corpo codardo! Le lacrime tornano a
addensarsi fra le ciglia, bruciano d’inferno.

Solleva la lancia sopra la sua testa, le spire di ferro che gli stringo-
no a sangue il braccio brillano sotto i raggi. «Eppure, hai provato a
percorrerla.»

Gli serro le mani intorno alla caviglia e alle dita dei piedi con una
stretta da fanciulla. Neanche ci provo a spostare quel macigno che mi
grava sulla corazza. «M- me ne sto andando...»

«Avresti dovuto ascoltarmi» Punta la cuspide di bronzo contro il
mio petto. «Avresti dovuto ascoltarei»

«Fermo, ti prego! Cerco solo il senno di—»

Scarica il colpo sulla corazza. I’asta affonda tra ferro e viscere. 1l
corpo mi si contrae in uno spasmo atroce, dal fondo della gola risal-
gono gorgoglii cocenti che mi strappano gli ultimi aliti d’aria.

Non dovevo venire quassu.

Tossisco degli sputi ferrosi.

Ho fallito ancor prima di iniziare.

Il senno restera perduto.

E con esso anche...
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Ma quanto sono belli gli incipit in medias res? Lo ammetto, bho un debole
per le storie che iniziano cosi. Mi diverte sempre aprire le finestre su vicende gia
cominciate, dare un primo sguardo a eventi ormai in corso e lasciarmi travolgere
da quella spontanea curiosita che 1 fa domandare: che diamine sta succedendo
qui?

E cosi anche per te, non ¢ vero? E ora eccoti qua, a rimuginare su cio che hai
appena letto, cercando di mettere insieme i pe33i per avere un quadro completo.

Un cavaliere, un nemico, un duello. Poi la sconfitta, la morte, la perdita. Solo
poche pennellate, il quadro ancora ti sfugge nella sua interexza. Certo, potrei
aprire la finestra un poco prima, proprio all'inizio delle vicende, ma dove sarebbe
il bello?

Fidatz, la perdita é proprio il punto pin ginsto per iniziare il nostro viaggio.
Perche, in questo mondo, le cose perdute possono rinascere sotto nuova forma.

82, so cosa stai pensando: che ¢ un’idea assurda. Non lo ¢¢ Be’, non
abbastanza. O forse proprio abbastanza perché un poeta italiano ci imbastisse
su un intero poema. Per la verita, scrisse di una guerra tra Franchi e Mori, roba
di moda al sno tempo, ma nelle sue pagine si trova un episodio di gran lunga piin
intrigante di una uffa tra soldati: quello in cui l'eroe dei cristiani impazzisce di
gelosia e un paladino viene mandato sulla Luna a recuperarne il senno perduto.
Quel paladino disgraziato si chiamava Astolfo e il poeta Ludovico Ariosto.

Ma so gia guale domanda 1i frulla nella testa: é mai possibile ritrovare le cose
perdute. .. sulla Luna? Chi crederebbe a nna storia tanto bizzarra. E fingione,
dopotutto. Un poema, buono per le fantasie dei medievali.
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Credini, capisco la diffidenza ma, 1i prego, non saltare subito alle conclusions.
Abriosto non é del tutto in errore e persino le sue bigzarre idee possono nascondere
il vero. Di fatto, esistono delle realta dove cio che ¢ dimenticato rinasce sotto nuova
Jforma, dove cio che ¢ perduto puo essere ritrovato. Questa é solo una delle tante.

Mettiti comodo, quinds. 1/ cavaliere trafitto é solo all'inizio del suo peregrinare.
Sbircero per te i suoi passi, saro la Voce che ti narrera di questo suo viaggio sulla
Luna. E allora capirai come, alle volte, il bizzarro puo essere tremendamente
reale.

Questo ¢ Frammenti: Schegge di mondi mai stati.
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CAPICOLA |

Il firmamento di pece mi sovrasta, incorniciato nell’anello di pietre
che stringe I'apertura del pozzo. Ormai sono quasi all’'uscita. Artiglio
I’ennesima roccia sporgente. Pare le abbiano messe apposta per la
scalata, ma dubito che i costruttori pensassero di doverlo risalire in
tenuta d’armi. Irrigidisco le dita guantate in uno sforzo che mi spezza
il fiato. Basta un attimo di debolezza e mi ritrovo con le terga sul fon-
do, senza sapere se ci saranno sassi o acqua ad accogliermi.

Manca poco, non devo cedere ora. Filtro una boccata d’aria umida
dai fori della celata, contraggo i muscoli di braccia e spalle e mi pro-
tendo fino ad aggrapparmi al bordo del pozzo. Un’ultima spinta e
sono fuori. Mi trascino con un ringhio oltre il muretto e mi lascio ca-
dere al suolo in un nugolo di polvere, tra i cigolii dell’armatura. Sbuf-
fo un lamento all'impatto che riverbera doloroso dalla schiena alla
nuca. [7alito fuoriesce vaporoso dall’elmo al ritmo del mio affanno.

Eccomi di nuovo qui, su questo suolo maledetto. ..

Di nunovo? Perché di nunovo?

Sollevo rapido il busto e mi metto a sedere. Calo un veloce sguardo
su di me. La corazza ¢ integra, cosciali e gambali sono in ordine. Spa-
da e stiletto sono assicurati in vita. Tutto ¢ al suo posto. Una sinistra
inquietudine, pero, mi grava sul cuore. Sono pronto per una battaglia,
eppure mi sento nudo e disarmato. Che mi sta succedendo... E dove
diavolo sono?
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Stilo dalla spalla la tracolla dello scudo, lo pianto di punta sul terric-
cio cinereo e mi tiro su con maggiore facilita di quanta pensassi. Un
formicolio molesto si diffonde lungo le gambe, ma la coscia ha retto
lo storzo. E perché non avrebbe dovuto?

Scruto il declivio roccioso che corre dai miei piedi fino a un massic-
cio di colli aridi. Il pallore di questa landa risalta sotto un cielo buio
quanto I'anima di Giuda. Rade stelle appassite picchiettano la volta
nera, talmente fioche da sembrare morenti.

Tutto il resto, invece, ¢ decisamente morto. Nessun paesino ¢ arroc-
cato sulle colline silenti. Non c¢’¢ un albero, né un arbusto, neppure
un cespuglio essiccato. Nessun uccello sfreccia sotto questa volta di
pece, le rocce grigie restano mute, prive di un ruscello che vi serpeggi
o di una cascata che vi si schianti sopra. Persino 'aria fredda dimora
immobile e inodore.

Mi volto verso il pozzo da cui sono appena saltato fuori, unico indi-
zio del passaggio di vita umana in questo deserto cinereo. Un alone di
familiarita circonda la sua struttura circolare. Eppure, non ho ricordi
di come vi sia caduto dentro, né di quando abbia iniziato la risalita.
Getto uno sguardo al suo interno. Un debole sentore umido ne tap-
pezza la canna, le tenebre che calano lungo le pareti celano il fondo,
umido o asciutto che sia. Giuda dannato...

Meno un calcio contro una pietruzza ai miei piedi. Schiocca contro
Iacciaio e va a ruzzolare fra gli altri ciottoli fino a valle. Che diamine
ci facevo dentro un pozzor Dubito di essermi calato li di mia sponte.
Mi ci avranno buttato dentro e avtd battuto la testa. Si, si. E Peven-
tualita piu credibile. D’altronde, se mi ritrovo cosi bardato, di certo ¢
perché devo dare battaglia.

Mi volto di nuovo verso lo scenario di colli e vallate. Questo pae-
sagglo morto risuona come un’eco nella mia memoria. Sono gia stato
qui, lo sento. Quale nemico potrebbe annidarsi nel grigiore di questo
deserto pietroso?

Lo sguardo cala sul massiccio di colli dirimpetto, un canalone buio
ne sventra la massa come il fendente di un’ascia titanica. LLe mie gam-
be si muovono da sole per raggiungere la gola, ma subito un’angoscia
viscerale mi agguanta il petto. D’istinto porto la mano alla corazza.
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E intattal

Gia, intatta. La piastra d’acciaio mi custodisce il torace come difesa
impenetrabile. Il Cristo in croce inciso nel suo metallo dorme paci-
fico il sonno dei morti. Tutto ¢ integro. E perché mai non dovrebbe
esserlo? Diamine.

Alzo lo sguardo al cielo. Un gigantesco globo biancazzurro si staglia
nel nero. Sollevo la visiera per ammirarlo meglio. Da quando la Luna
ha mutato il suo colore?

Vaghi barlumi mi balenano nella testa. Devo recuperare qualcosa
di perduto. Una minaccia incombe e il mio viaggio in queste terre ¢
'unico modo per sventatla.

Ma ¢ tutto cosi vago... L.a mia memoria ¢ in travaglio, non riesce a
partorire un ricordo che sia chiaro. Mi massaggio il mento, la barba
ruvida gratta sull’acciaio dei guanti. La pallida landa che mi circonda
rispecchia la desolazione che aleggia nei miei ricordi.

O forse sono io a essermi perso?

Ma certo! Ora rammento.

17 senno, devo recuperare il senno.

Riporto lo sguardo alle colline grigiastre e alla ferita nera che le
attraversa.

Sono sulla Luna. Sono giunto qui dalla Terra con un obiettivo.
Devo completare la missione, la salvezza di tutti dipende da questo.
Eppure, non ¢’¢ motivo per cui dovrei recuperare il senno. Sono for-
se impazzito? Impossibile. 11 fatto stesso che mi ponga la domanda lo
esclude. L’obiettivo deve essere un altro.

Mi sfilo il guanto d’arme e premo le dita sulla fronte sudaticcia. La
mente ¢ annebbiata.

Cio che ¢ perduto ¢ qui ricreato.

Una nuova reminiscenza, parole che vibrano nella mente con voce
non mia. La Luna ¢ il luogo dove si raccoglie cio che ¢ perduto e di-
menticato sulla Terra. Forse ¢ questo posto ad annebbiarmi lo spirito.
Un tale ricettacolo di ricordi smarriti deve mal tollerare la presenza di
chi porta con sé memorie ancora vive.

Calo la visiera e rinfilo il guanto. Per quanto vaghi, i ricordi dei miei
doveri persistono. Torneranno piu vividi con il tempo. Tanto mi ba-
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sta per non restare immobile a fissare il grigiore silenzioso di questa
terra.

Scendo lungo il fianco della collina. Zolle di terreno e pietrisco ben
sedimentate rivelano un cammino gia battuto, per quanto non giure-
rei che questo luogo sia davvero frequentato da qualcun altro. Solo il
cigolio della mia armatura rompe la quiete circostante.

Procedo adagio sulla discesa brecciosa, scoccando occhiate alle om-
bre che si addensano. Scruto ogni masso vicino, ogni sporgenza, ogni
gibbo del terreno, dietro cui potrebbe celarsi un nemico pronto a
colpire. Un moro, forse. Spedito quassu da uno stregone infedele per
braccarmi. O magari un nativo selenita, un bruto abituato a soprav-
vivere tra queste rocce.

Raggiungo i piedi del declivio e mi fermo a prendere fiato. L’aria
gelida si riversa come fuoco nei polmoni. Il cuore pompa rapido il
sangue nelle vene, ma non ne avverto il calore diramarsi nel corpo,
tutt’altro. Un sinistro freddo si diffonde nelle membra.

Nessuno degli agguati temuti ha avuto luogo. Non un nemico ¢
comparso, e nemmeno un semplice esploratore si nascondeva tra i
massi di questo pendio. Non avrebbe senso, in fondo. Se avessero vo-
luto uccidermi, avrebbero potuto farlo al pozzo. Eppure, quel sottile
timore continua a serpeggiarmi nello spirito e a puntare dritto verso
la gola buia che si apre tra le colline.

Deboli spasmi mi contraggono i muscoli della coscia destra. L’ad-
dome si irrigidisce come pronto a incassare un colpo, Il battito acce-
lera. Non ¢ fatica: questa ¢ paura. E quella fenditura tra le rocce ad
atterrirml, ma perché?

Mi sforzo a riprendere la marcia verso di essa. La gola si fa piu im-
ponente man mano che mi avvicino. I costoni rivelano ora una forma
anomala: la roccia alla base ¢ squadrata ad angolo, come il piede di
una torre invisibile. Non esiste in natura una forza capace di erodere
con tale precisione. Non sulla Terra, almeno.

A un tiro di sasso dall'ingresso, le basi squadrate mi appaiono in
tutta la loro perfezione inspiegabile. Alte quanto il portale di una ba-
silica, la loro superficie ¢ fin troppo levigata per escludere la mano di
uno scultore. E poi ci sono delle... incisioni.
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Mi avvicino ancora, il vuoto del canalone mi sovrasta come una
colonna di tenebra. La superficie liscia delle due basi ¢ solcata dall’im-
magine di un triangolo ornato di cerchi ai suoi vertici.

Mi accosto alla base destra. Nel ventre della figura intarsiata, paiono
essere incise delle rune. H... 2...

Uno scricchiolio di pietrisco cadenza lento nel corridoio della gola:
un inequivocabile incedere di passi. Altro che imboscatal Sara un in-
contro faccia a faccia, con tanto d’eco d’annuncio.

Porto la mano destra al fianco, sfodero la spada e alzo lo scudo.
Uomo o bestia che sia, non mi faro trovare impreparato.

Lo scricchiolio continua, finché una sagoma umana emerge dalle
tenebre. Un vegliardo dalla barba bianca, avvolto in un manto cremi-
si, mi viene incontro, tenendosi la lunga tunica alta sopra le caviglie.
I piedi nudi calpestano il pietrisco con passi pesant, le spalle si gon-
fiano in un affanno contenuto, ma il volto sorridente non rivela né
dolore, né fatica.

«Finalmente vi siete deciso a raggiungermi, messere Astolfo» La
sua voce riecheggia calma nel vallone, senza tradire intenzioni ostili.

Astolfo... ¢ il mio nome? Mi suona familiare, eppure cosi estraneo
al mio spirito.

Abbasso I'arma. «Cosa intendete, vecchio? Presentatevi.»

Si ferma. Mi scruta con diffidenza, avvolgendosi il petto nel manto
rosso. «Il viaggio vi ha obnubilato la mente? Badate che siamo qui
per recuperare la ragione persa, non per perdere quella che gia avete.»

«Siamod»

«Non crederete di essere salito fin quassu con le vostre sole forze,
Spero.

Non ha tutti i torti. Resta il fatto che non tricordo nulla del mio
arrivo qui. Alzo la visiera e non riesco a impedirmi uno sguardo fu-
gace alla gola nera, come se da un momento all’altro dovesse sbucare
qualcosa a trascinare via il vecchio in chissa quale tana. Queste ombre
che mi atterrivano fino a poco fa non possono aver partorito solo un
innocuo vecchietto.
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Prendo un respiro. Forse sara proprio questo inatteso incontro a
fornirmi qualche informazione. «Perdonatemi, ma non so che rispon-
dervi. Non ho memoria di eventi recenti.»

11 vegliardo scuote il capo con un sorrisetto rassegnato. «Dovete
aver battuto per bene la testa. Ma fate attenzioney posa le mani sui
fianchi e scocca uno sguardo al canalone, «la Luna ¢ una terra ¢ affa-
mata di ricordi. Non datele in pasto anche 1 vostri»

Troppo tardi, direi... «Vi’ho appena detto che non ricordo nulla.»

L’'uomo assottiglia lo sguardo al’ombra delle sopracciglia irsute.
«Vuoto completo, dunquer»

«Iniziate a colmarlo voi. Sembrate saperne a sufficienza, conoscete
persino il mio nome.»

11 vegliardo annuisce. «Invero, ¢ compito mio quello di assistervi,
messere» Allunga la mano verso I'ingresso della gola. «Seguitemi
dentro e vi spieghero ogni cosa.»

«Seguirvi tra quelle ombre?» Appoggio la lama sulla spalla. «Chie-
dete un grande atto di fiducia, per qualcuno che non si ¢ neanche
degnato di presentarsi.»

Quello abbassa lo sguardo e si lascia andare a un sospiro seccato.
«Avete battuto forte la testa. E sia, il primo ricordo che riacquisterete
sara questo.» Gli occhi neri si posano severi su di me. «Sono Giovanni,
Figlio del tuono, quarto tra gli Evangelisti del Cristo, Profeta dell’A-
pocalisse e, nell’attuale circostanza, vostra guida in questo viaggio.»

San Giovanni!

Una fitta mi attraversa la testa. Premo sulla fronte il dorso della
mano armata. Ora che si ¢ presentato, mi ricordo di lui. Le memorie
si riversano pero in flutti di sensazioni sconnesse, che mi strappano
brandelli di lucidita, lasciandomi barcollante. Fanno male, neanche
fossero lame nel cervello.

«V1i sentite bene, messerer»

Riprendo fiato, con gli occhi stretti fino alle lacrime. «Si» Abbasso il
braccio. «I ricordi mi si accalcano nella mente come... Porco Giuda,
¢ tutto cosi confusol»

«Cosa avete vistor»
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«o... ricordo un rombo di tuono che non cessa. Fiamme. Pres-
sione sul mio corpo e un senso di vuoto nelle viscere, quasi stessi
precipitando in una voragine.»

Il sant'uomo, pensieroso, grugnisce fra le labbra strette. «Riponete
I'arma e camminate con me.» Si volta e riprende la via per la strettoia
tra le colline.

Faccio scivolare la lama nel fodero, metto lo scudo in spalla, ma
resto fermo. Lancio uno sguardo al colle da cui sono sceso. 1l pozzo
¢ appena visibile, oltre la caterva di massi che tappezza il declivio.
Come ci sono caduto dentro resta un mistero. Come tutto il resto,
d’altronde. Eppure, il vegliardo dice di avere le risposte.

San Giovanni... Faro bene a fidarmi di lui? Quando si ¢ presentato,
senfo di avetlo riconosciuto. E, ora, lo stesso istinto che mi allontanava
dal canalone mi spinge a seguire questo sant'uomo.

La soluzione al dilemma ¢ una sola: non sono un codardo. Non
posso temere le ombre di una gola di pietral

Mi lascio alle spalle i costoni squadrati, con le loro misteriose inci-
sioni, e raggiungo il vegliardo. Insieme, penetriamo nelle ombre del
passaggio, sempre meno fitte man mano che avanziamo.

L’Evangelista mi stringe la spalla fra le dita smunte. «Le fiamme che
dite di aver visto sono echi del vostro arrivo qui»

«Sarei piovuto sulla Luna come il fuoco su Sodomar»

«State ricordando il carro di Elia, messere Astolfo, il divino veicolo
di fuoco che in altre ere porto il profeta Elia nei cieli. Grazie a esso
avete raggiunto questa colossale perla bianca del firmamento.»

Un carro di fuoco, eh? Sara, ma tutto cio che ricordo é una forte
pressione sul mio corpo seduto, sebbene non mi sia nuova I'immagi-
ne dell’ascesa tra le stelle.

11 corridoio tra i colli scende in profondita, le pareti rocciose che
lo costeggiano si ergono come ombre di giganti, la luce vi filtra con
sempre minore intensita. Un germoglio di tensione mi sboccia nello
spirito. Soffoco come in preda all’afa, malgrado I’aria gelida.

Mi sfilo 'elmo e abbasso il cappuccio imbottito. Con un colpo sec-
co, strappo via poche ciocche rossicce, rimaste impigliate tra le lamel-
le del guanto. Il bruciore sul cranio non basta a distrarmi dall’ansia
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crescente. Pensavo di aver superato il timore verso questo canalone,
eppure non riesco a scrollarmi di dosso questa sensazione di pericolo.

Lancio una rapida occhiata alle spalle. Nessun pedinatore in vista. I
sant’'uomo, al contrario, incede con passo serafico sul pietrisco avvol-
to dall’ombra, come se una luce divina lo stesse guidando.

E a proposito di guide... «Venerabile Giovanni, dite che mi sarete
da guida in questo viaggio. Ma il motivo per cui I’abbia intrapreso,
be’... anche di quello non ho memoria.»

«Questo mi era gia sufficientemente chiaro.» China la fronte verso
di me. «Voi siete qui per recuperare un bene di vitale importanza per
chi attende sulla Terra.»

«Cosa sarebbe questo bener»

I1 sant’'uomo si ferma, alza gli occhi alla striscia di cielo nero, in-
quadrata dalle mura del canalone. «Il lume della ragione smarrito da
qualcuno di... rilevante.»

Il senno perduto. Devo recuperare un senno non mio! Proprio
come il pensiero che mi ¢ balenato al pozzo. Era un ricordo riuscito
a riaffiorare. «E questo lume si troverebbe qui, sulla Luna? Come?»

L’Evangelista affonda le dita nella barba. «Cio che ¢ perduto, ¢ qui
ricreato. Dal tempo trascorso alla salute consumata, dagli imperi scom-
parsi alle scoperte dimenticate, tutto cio che il tempo o la fortuna sot-
traggono all'uomo sulla Terra, qui ricompare sotto altra forma.»

Cio che ¢ perduto, ¢ qui ricreato. Queste parole hanno gia riecheggiato
nella mia mente poco fa. «Capirete che mi ¢ difficile comprendere
una simile... legge di natura.»

«Ci6 non vi ha frenato dall'intraprendere questo viaggio.» Porta lo
sguardo sul fondo del canalone, dove il corridoio roccioso svolta sulla
destra. Una luce pallida illumina le pareti lisce dello svincolo.

Ma quand’¢ comparsa?

«Venerabile Giovanni, io...» Non riesco a staccare gli occhi dalla
curva illuminata, figurandomi ombre minacciose in attesa dall’altra
parte. «lo non ricordo quali certezze mi abbiano spinto fin quassu.»

I’Evangelista allunga il dito ossuto verso il corridoio roccioso.
«Avanzate, messer Astolfo, e scoprite voi stesso che quelle certezze
hanno un fondamento.»
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Uno spiffero mi raggela il collo umido di sudore. «Cosa c’¢ laggiur»

Il sant'uomo si siede sui ciottoli, sistemandosi la lunga veste sulle
ginocchia. «Armatevi di coraggio, messere. Io sono solo una guida. Ci
incontreremo di nuovo a cose fatte»

«V1i burlate di mer» Mi pianto davanti al vecchio rannicchiato nel
mantello. «Vi definite guida e lasciate a me la discesa nell’ignoto?»

L’Evangelista si stringe le tibie fra le mani, nemmeno mi guarda in
faccia. Mi chino su di lui. «Venerabile?» Mantiene gli occhi puntati
sul terreno. «San Giovannil» Lo scuoto per la spalla, ma non reagisce,
quasi che il suo spirito sia volato altrove.

Sarebbe questo 'uvomo che i vangeli chiamano “figlio del tuono?
Figlio del timore, forse. Compare dal nulla, sputa rimproveri, passeg-
gla un poco con me ¢ mi abbandona.

Merda! Batto una pedata sul pietrisco. 1l fascio di luce illumina un
sottile nugolo di polvere che aleggia nella svolta. E Ii che devo andare,
inutile lagnarsi. Bestemmiare un santo non mi aiutera in ogni caso.

Mi sollevo il cappuccio, rindosso ’elmo e chiudo la visiera. Avanzo
verso la luce.

L’aria si fa piu fetida. Ogni sassolino pestato risuona nella gola,
i cigolii dell’armatura rivelano la mia presenza. Non posso contare
sull’effetto sorpresa. Qualunque cosa mi attenda oltre, mi sentira.

Raggiungo il punto di svolta. Nessuna ombra minacciosa si proietta
sulla parete illuminata. Sfilo comunque lo scudo dalla spalla e sfode-
ro adagio la spada. Alle mie spalle, 'Evangelista sta seduto come un
mendicante, i dove ’ho lasciato.

E va bene. Bando alle paure. Ho affrontato le ombre della gola,
ancor piu facile mi sara avanzare ora che si sono diradate.

Lascio le tenebre, mi immergo nel fascio di luce polverosa e vado a
piazzarmi davanti all'imbocco della curva.

«Buon Dio...»

Pozze di sangue si susseguono lungo un viale lastricato, lucide sotto
i raggi di una luce pallida. Il lezzo nella discesa diventa qui un fetore
da scannatoio. Quale mattanza ¢ avvenuta su questo sentiero?

Le macchie mi guidano lo sguardo fino a uno spiazzo pit ampio,
interamente imbrattato. La il sentiero si interrompe contro un muro
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bianco che sbarra la via. Sulla sua sommita si arrampicano grovigli di
ferro arrugginito, rovi metallici che s’intrecciano da parte a parte. Alle
loro spalle, su scheletri di torri metalliche, si ergono due dischi che
proiettano dei fasci di luce al centro del cammino.

Mi schermo dai raggi alzando lo scudo e procedo tenendo alta la
punta della lama. Al primo audace che osa avvicinarsi troppo, gliela
ficco in petto senza tante cerimonie.

11 sudore si annida molesto tra le sopracciglia, pronto a punger-
mi gli occhi con gocce salate. Le chiazze che tappezzano i lastroni
paiono tutte secche, a eccezione di una ai piedi della parete sinistra,
abbastanza umida da brillare di radi riflessi di luce. Graffi bruni di dita
insanguinate si prolungano al di sopra, sul muro di roccia. I.a mascella
mi si irrigidisce in uno spasmo di tensione. Un povero disgraziato
avra provato a scappare.

I muscoli del ventre si contraggono in un moto di difesa, neanche
avessero subito un attacco. Devo mantenere il controllo, ma non rie-
sco nemmeno piu a respirare in questa gabbia di ferro!

Avanzo fino a superare le proiezioni luminose. Con gli occhi liberi
dall’abbaglio, posso abbracciare d’un solo sguardo la modesta esten-
sione del muro che sbarra il cammino. Un portale nero vi si staglia,
chiuso, al centro. Ai suoi piedi c’¢ qualcuno...

I miei passi si bloccano d’istinto.

Davanti al cancello, immobile come una statua d’incubo, si erge un
uomo imponente, voltato di spalle. E avvolto in una panoplia ver-
dastra e corrosa, come bronzo che ha marcito nei secoli. La corazza
sul busto ha il colore livido di una ferita in putrefazione. Un enorme
scudo circolare, screziato da decine di colpi, gli copre I'intero braccio
sinistro. Il destro, invece, straziato da un intrico di lacci spinosi, im-
pugna un’asta da guerra, sulla cui punta ovale si riflette un barlume
spettrale. Con il cimiero di piume logore, ritte sulla calotta dell’elmo,
questo golia quasi raggiunge la meta del portale.

E costui il pericolo da cui mi voleva mettere in guardia 'Evangeli-
sta? LLa sua presenza trasuda una gloria corrotta.

Potrei tentare un attacco alle spalle, e far cessare quest’angoscia,
ma sarebbe da vigliacchi. Meglio un approccio onorevole. E cau-
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to, soprattutto. Mi avvicino al guerriero, scudo alto e spada pronta.
«Messerer»

«Questa strada non ¢ per te» Un sussurro femmineo mi inchioda
sul posto, risuonando con la fermezza d’un ordine.

Le parole mi violentano nell’anima. D’un tratto mi sento piccolo, un
bambino incapace di reagire, schiacciato dal rigore di mille rimproveri.

Ma cosa mi prende? Scuoto la testa. «lo...»

Batte la lancia sul lastricato, lo schianto secco rimbomba tra le pare-
ti della gola. Ogni velleita di replica mi muore con quell’eco.

11 guerriero si volta con minacciosa lentezza, punta su di me il viso
nascosto sotto le paragnatidi, gli occhi occultati in orbite d’ombra.
«Questa strada non ¢ per tel» tuona il divieto con voce grave, ruvide
parole scandite con timbro maschile.

Sul suo braccio sinistro riluce lo scudo decorato di un disegno sbia-
dito: lo spaventoso volto di un ciclope, un solo occhio spalancato che
pare scrutarmi attraverso il metallo.

Di nuovo mi coglie quellirrazionale sensazione d’impotenza. E
persino piu opprimente, ora. Provo a deglutirla via, ma ho la lingua
inaridita. F come se ogni muscolo mi gridasse di gettare le armi e
abbandonare il campo, fuggendo il piu lontano possibile. Rafforzo
la stretta sull’elsa della spada, con la mano che non cessa di tremare.

Porto una gamba indietro, cerco di dare stabilita alla mia guardia.
Che reazione ridicola. Io sono bardato meglio di questo guertiero
dalla corazza arrugginita. Io sono vestito d’acciaio, io wzpugno I'ac-
ciaio! «Fatevi da parte, messere» Alzo il braccio, gli punto la spada
contro. «Questa strada...»

I guerriero si inarca, alza le difese e rivolge la cuspide bronzea nella
mia direzione. Si ¢ gia arrivati allo scontro, dunque. Bene, non mi faro
trovare impreparato.

Sollevo lo scudo e tendo la lama, pronto a infilzargliela in petto.
Come se fosse facile, poi. Quel clipeo di bronzo lo copre dalla gola al
ginocchio, nascondendo sotto la sua ampiezza i punti scoperti. Potrei
mirare ai piedi, ma mi terrebbe facilmente a distanza con la lancia. Se
provassi a incassare il colpo, come nelle giostre a...
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Scatta verso di me. Le gambe mi diventano blocchi di marmo. Porta
indietro la lancia e rilascia un affondo. L’asta sfonda scudo, corazza e
cotta. Frammenti di metallo esplodono all’esterno e vengono trascinati
dalla punta acuminata fin dentro la mia carne. Il ferro mi dilania le vi-
scere in uno strazio accecante. Il sapore del sangue mi riempie la bocca.

Dall’lombra del suo elmo, due occhi severi mi fissano. Mi giudicano.

Le gambe vacillano, 1 piedi scivolano sul mio stesso sangue. Chino la
testa, scarico nuovi fiotti di vomito rossastro. Gli occhi mi si chiudono.

Questa strada non ¢ per te.
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